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LES MYSTÈRES 

DE LA 

COUR DE LONDRES 


CHAPITRE T 


LA PATRICIENNE ET LA FILLE DU PEUPLE. 


11 nous faut maintenant revenir h Caroline, que nous 
avons laissée au moment où se terminait son entretien 
avec Rigden. 

En sortant de l’étude de l’avoué elle retourna an café 
où elle avait passé la uuit, et s’asseyant dans le coin de 
l’uile des stalles, elle ouvrit un livre et affecta d’être 
profondément absorbée dans sa lecture. Mais ses pen- 
sées étaient ailleurs et elle avait les oreilles ouvertes à 
toutes les nouvelles que chaque personne qui arrivait 
communiquait aux habitués de l’établissement. Elle. 
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2 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

n’eut pas à attendre bien longtemps pour acquérir la 
certitude que sa lettre au magistrat de Bow Street avait 
eu le résultat qu’elle en attendait. 

— Eh! bien, — s’écria un individu, qui s’élança dans 
le café, vers une heure et demie de l’après-midi, et qui 
adressa la parole sur un ton familier à deux ou trois 
personnes qui se trouvaient-là, — eh ! bien, avez-vous 
entendu parler de l’effroyable découverte et du 
scandale qui vient d’avoir lieu dans le West End ? 

— Non, qu’est-ce que c’est, — lui répondit-on avec 
toute l’impatience d’une curiosité vivement éveillée. 

— Vous vous rappelez ces deux agents de Bow Street, 
dont l’un s’appelait Grumley et l’autre Mobbs, et qui 
ont tout-à-coup disparu il y a quelque temps? Eh! 
bieu, — continua le nouvel arrivé. — on a découvert 
ce matin ce qu’ils étaient devenus..., ils paraissent 
avoir été assassinés. 

— Assassinés!... — répétèrent ceux qui écoutaient 
avec étonnement 

— Oui assassinés.... et de la façon la plus mysté- 
rieuse, — continua l’orateur; — dans tous les cas les 
corps ont été trouvés enterrés sous les dalles d’une cui- 
sine ou d’une cour, je ne sais pas au juste. 

— Maisoii?... où?.... qui les a assassinés?. ... — 
demandèrent les autres avecuu redoublement de curio- 
sité. 

— Vous serez bien abasourdis quand je vous le di- 
rai. En somme tout le monde est étonné, c’est à peine 
.si l’on peut y croire. 
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— Mais qui est l’assassin? — demanda-t-on de 
toutes parts. 

— Madame Brace, la fashionable marchande de 
modes de Pall Mail. Elle est en ce moment sur le banc 
des accusés devant le tribunal de Bow Street 

— Madame Brace !... Grand Dien ! . .qui aurait pensé 
cela?... — telles furent les exclamations qui partirent 
de toutes les bouches. — Mais le fait est-il bien cer- 
tain?... Dans quel circonstances ces crimes ont-ils été 
commis?.... 

— Ah ! c’est ce qu’on ne sait pas encore jusqu’à pré- 
sent. Je passais tout-à-l’heure devant le bureau de po- 
lice et en voyant une foule immense rassemblée devant 
la porte, naturellementjemesuis informé dece qui était 
arrivé. C’est alors que j’ai appris tout ce que je viens 
de vous dire. J’ai essayé de pénétrer dans la salle d’au- 
dience, mais elle était pleine au point qu’on s’y étouf- 
fait et l’huissier ne me permit pas même seulement de 
tenter d’y pénétrer. Il n’y a pas à douter de la culpa- 
bilité de Madame Brace d’après tout ce que j’ai en- 
tend dire. 

— Et comment la chose a-t-elle été découverte ? — 
demanda une des personnes présentes. 

— Je ne l’ai pas su, — répondit celui qui avait ap- 
porté la nouvelle, — nous saurons tout cela dans la 
soirée ou demain matin par les compte-rendus des 
journaux. 

Caroline n’avait pas perdu un mot de cette conver- 
sation. La joie féroce d’une hyène remplit son cœur en 
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4 LES MYSTÈRES DR LA COUR DE LUXURES 

appreuant le succès de sa vengeance contre la mar- 
chande de modes à laquelle elle avait voué une haine 
implacable. 

— Ah! c’est un vilain moment pour toi, misérable 
femme, — pensa Caroline, — pour toi qui as vendu 
l’orpheline confiée à tes soins au débauché et perfide 
Florimel. S’il est dans ma nature d’aimer avec ardeur, 
avec adoration, je suis aussi capable de me venger 
d’une façon terrible! Ah. je me rappelle bien que dans 
les premiers moments que j’ai passés sous l'infâme toit 
de Madame Lindley, je me disais dans la solitude de 
ma chambre, que si je ne pouvais pas vivre pour l’a- 
mour, il me restait au moins à vivre pour la vengeance. 
Et aussitôt que ma vengeance sera satisfaite, quand 
Madame Brace aura péri sur l’échafaud, quand mon 
séducteur aura été dépouillé de son rang, de son titre, 
et de sa fortune, alors rien ne me retiendra plus dans 
ce monde de malheur. La vengeance d’abord .... en- 
suite le suicide! 

Telles étaient les réflexions decette jeune femme, qui, 
les coudes sur la table, tenait sa tête dans ses m^ins, 
et restait les yeux fixés sur son livre. Elle ne voyait rien 
tle ce qui se passait autour d’elle, ses sens, ses facul- 
tés, toutes ses pensées étaient absorbées dans les som- 
bres méditations auxquelles elle s’abandonnait. 

S’éveillant enfin de cette rêverie maladive, elle ras- 
sembla ses idégs et se rappelant qu’elle avait uu rôle à 
jouer, et qu’en s’oubliant ainsi le plus petit incident 
pouvait trahir son sexe, elle jeta ses regards autour 
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d’elle pour s’assurer qu’elle n’était pas devenue l’objet 
d’une attention marquée. Mais les personnes présen- 
tes étaient trop occupées à causer de l’arrestation de 
Madame Braco, pour qu’aucune d’elles eût rien remar- 
qué de particulier dans l’attitude ou dans l’aspect du 
prétendu midsliipman et elle fut bientôt rassurée sur ce 
point. 

Il était alors près de trois heures, elle se fit servir 
une légère collation et après y avoir fait honneur elle 
sortit du café. Le but qu’elle se proposait était de 
trouver un logement convenable ou elle put attendre 
en sûreté la marche des évènements et suivre les 
progrès de sa vengeance. Sans idée arrêtée sur le 
quartier où elle voulait fixer sa résidence, Caroline di- 
rigea ses pas dans Oxford Street et.le hasard l’amena 
dans Cavendish Square 

Elle traversait cette place aristocratique pour gagner 
les petites rues qui l’avoisinent, quand son attention fut 
tout-à-coup appelée par la vue d’une jeune femme élé- 
gamment mise qui s’appuyait sur le bras d’une vieux 
gentleman de noble apparence. Ce couple était sur le 
point d'entrer dans l’une des maisons du square lors- 
que Caroline fut frappée par la physionomie de la dame 
et s’avançant à la hâte, elle dit : — 

— Pardon, Madame, mais je suis vraiment ravi de 
vous revoir. 

— Je ne vous connais pas, Monsieur, — lui fut-il 
répondu d’un ton hautain, puis, comme si un vague 
souvenir lui revenait, la dame regarda attentivement 
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6 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

la physionomie du jeune midshipman en ajoutant : - et 
pourtant vos traits ne me sontpas absolument inconnus. 

— Nous avons autrefois échangé des serments d’a- 
mitié, — répondit Caroline, — et cela sous le toit de 
Madame Lindley. 

— Ah! je me souviens,... vous êtes Mademoiselle 
Walters ! — s’écria Fernanda. 

C’était, en effet, Lady Holderness, en compagnie de 
son mari, et elle ne parut pas très-flattée de la ren- 
contre. 

— Quoi!... Caroline Walters I... — s’écria Lord Ho- 

lderness, qui tressaillit en jetant un regard tout particu- 
lier sur le prétendu midshipman. —La jeune femme qui 
a été arrêtée 

— Et faussement accusée du meurtre de cette même 

Madame Lindley, dont j’ai tout-à-l’heure prononcé le 
nom, — ajouta Caroline d’un ton ferme et d’un air plein 
d’une indomptable assurance. — Madame, — continua- 
t-elle, en se tournant de nouveau du côté de Fernanda, 
— je ne sais qui vous êtes, votre nom et votre rang 
m’ont été scrupuleusement cachés pendant le temps où 
nous nous sommes trouvées ensemble sous le même 
toit 

— Pour l’amour du ciel ne nous retenez pas ici plus 
longtemps, Mademoiselle, — interrompit Lord Holdor- 
ness, à la hâte et à voix basse, au moment où un do- 
mestique en livrée ouvrait la porte. 

Et poussant doucement Fernanda en avant, il la sui- 
vit dans le vestibule. 
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Un instant après, la porte se refermait au nez de 
Caroline. 

Mais lorsque Lord et Lady Holderness se trouvèrent 
seuls dans le salon, ils échangèrent des regards in- 
quiets et troublés ; puis Fernanda se débarrassant de 
son châle et de son chapeau, dit : — 

— Je n’aime pas cette rencontre avec cette fille. 

— Ni moi non plus, — répondit son mari d’un air 
agité; — j’ai été frappé comme par le pressentiment 
d’un malheur. 

— Et pourtant je ne vois pas en quoi nous aurions 

lieu d’être effrayés, — reprit Fernanda, qui reprenait 
vite courage, — il est impossible que cette fille ait rien 
découvert 

— Qui sait?... qui sait?... — s’écria Lord Holder- 
ness, dont la voix trahissait de plus en plus le trouble 
et l’agitation. — Ah! Fernanda, la conscience fait de 
nous les plus méprisables des poltrons. 

— Dites si vous voulez que votre conscience fait de 
vous un lâche, — s’écria Fernanda, dont les lèvres d’un 
rouge vif se plissèrent avec une expression dédaigneuse, 
et dont les yeux lancèrent sur son mari des éclairs de 
mépris ; — pour ma part, — continua-t-elle d’un ton 
hautain et avec cet air de fier dédain qu’elle se plaisait 
si fréquemment à prendre vis-à-vis de son mari, — je 
ne reconnais pas le pouvoir de la conscience et de 
toutes ces choses ridicules qu’on appelle des pressen- 
timents. 

— Combien de fois, Fernanda, — s’écria d’un voix 
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tremblante Lord Holderuess, — combien de foi faudra- 
t-il que je vous supplie de ne pas ajouter le blasphème 
et l’impiété aux autres crimes... 

— Que nous avons commis ensemble, n’est-ce pas? 
— reprit, la jeune patricienne intraitable dans son en- 
durcissement. —Mais ne vous abandonnez pas àde ridi- 
cules terreurs, —ajouta-t-elle d’un ton plus doux ; — je 
dois avouer tout d'abord que je n’ai pas été fort char- 
mée de cette rencontre qui peut avoir des conséquences 
mauvaises et qui dans tous les cas ne peut amener rien 
de bon. Mais je ne doute pas que Caroline Walters 
n’ait passé son chemin et je ne pense pas que nous en- 
tendions jamais parler d’ello. Eh! puis, après tout, que 
peut-elle dire contre moi? Que j*ai été la pensionnaire 
de Madame Lindley dans de certaines circonstances. 
Mais appeler le scandale sur moi seraiten mémo temps 
attirer l’attention sur elle, et les soupçons une fois 
éveillés on ne tarderait pas à pénétrer le mystère do 
son déguisement. Non, non, croyez-moi, Walter, nous 
n’avons rien à craindre de cette jeuue femme. 

A peine ces mots étaient-ils prononcés, qu’un double 
coup de marteau retentit à la porte de la maison et quel- 
ques moments après, un domestique introduisait auprès 
de Lord et de Lady Holderness Caroline Walters, qu’ils 
prenaient naturellement pour unjeune officier de marine. 

— Que signifie cette visite indiscrète? — demanda 
fièrement Fernanda dès que le domestique se futretiré, 
et ses yeux lancèrent des éclairs en se dirigeant sur 
Caroline. 
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— Ne nous sommes-nous pas juré une éternelle 
amitié chez Madame Lindley, — s’écria-t-elle en ré- 
ponse à la question hautaine qui lui avait été adressée. 

— Mais vous figurez-vous que j’ignore que vous 
êtes accusée du meurtre de celte femme? — répliqua 
Lady Holderness eu essayant d’intimider Caroline en 
prenant uu air sévère. 

— Je ne nie rien, — répondit Caroline avec un 
calme qui fit presque perdre contenance à Fernanda. 
— Mais néanmoins je suis innocente, Lady Holder- 
ness, car je sais qui vous êtes maintenant. Je sais 
également que Monsieur est votre mari et si j’ai fait 
devant lui une allusion qui ne devait pas lui être agréa- 
ble, c’est vous qui m’y avez provoquée. Si vous m’aviez 
traitée avec une sorte de bouté, lorsque j’ai rencontré 
Votre Seigneurie, il n’y a qu’un instant, à la porte de 
sa demeure, je vous en aurais été reconnaissante et 
je n’aurais pas un seul instant songé à pousser plus 
loin nos relations ; un mot de bonté, un souvenir 
donné à notre ancienne amitié, aurait ranimé mes bous 
sentiments à votre égard, mais Votre Seigneurie m’a 
traitée avec mépris, d’une manière insultante, cl mou 
orgueil blessé m’a fait ressentir ce qu’il y avait d’inju- 
rieux dans votre conduite peu généreuse. 

— Voudriez-vous que je vous fasse des excuses pour 
cc qui s’est passé? — demanda la fièrc lady d’un air 
de défi, bien qu’elle eût eu de la peine à se défendre 
d’uu certain malaise, d’une certaine inquiétude en 
écoulant ce que disait' Caroline. 
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— Des excuses ! — s’écria-t-elle avec uue ironie 
aussi amère que celle qu’aurait pu exprimer Fernanda. 
— Aucune excuse tombant de vos lèvres aristocratiques 
ot adressée à une humble fille du peuple comme moi 
ne pourrait être sincère, et par conséquent je la re- 
pousserais avec mépris. Mais écoutèz-moi pendant un 
moment. Il ne s’est pas passé un quart d’heure, de- 
puis que la porte de votre maison s’est fermée devant 
moi. Mon sang a bouilli dans mes veines et le ressenti- 
ment s’est allumé dans mon Ame, je suis entrée dans 
une boutique du voisinage et là, sous le prétexte d’a- 
cheter quelques bagatelles, je me suis informé du nom 
des personnes qui habitaient la inaisou de Cavendish 
Square portant tel numéro. Le boutiquier était bavard 
et j’ai appris en quelques minutes vingt fois plus de 
choses que je ne l’espérais. 

— Et qu’avez-vous appris? — demanda Lady Hol- 
derness en conservant toujours son air froid et hau- 
tain, pendant que son mari allait vers la fenêtre, et 
se promenait dans le salon, en proie à une visible agi- 
tation. — Qu’avez-vous appris, je vous le demande? — 
répéta Fernanda avec une apparente indifférence, quoi 
qu’elle fAt impatiente d’apprendre ce qu’elle savait et 
quelle était l’importance des renseignements qu’elle 
avait recueillis dans le voisinage. 

- • Je vais répondre à la quesliou de Votre" Seigneu- 
rie, — répliqua Caroline Walters. — Du communicatif 
boutiquier, j’ai appris que c’était Lord et Lady Holder- 
ness qui habitaient cotte maison. Que Lord Holderuess 
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avaient deux filles les honorables demoiselles Claren- 
don qui n’habitaient pas avec leur père et que Lady 
Holderness était l’honorable Mademoiselle Fernanda 

Aylmer, nièce du Comte et de la Comtesse de Desbo- 

rough. 

— Est-ce tout? — demanda la patricienne en fixant 
un regard scrutateur sur la physionomie de la jeune 
femme. 

— Pas tout-à-fait, — répondit cette dernière: — ily a 
quelque temps le bruit avait couru quel’Honorable Ar- 
thur Eaton, fils de LordMarchmont.et l’Honorable Ma- 
demoiselle Fernanda Aylmer, devaient se marier, mais 
ce mariage fut rompu; Arthur Eaton fut frappé par une 
maladie qui semblait incurable, et la nouvelle se ré 
pandit que Mademoiselle Aylmer était partie pour le 
Continent. Mais Mademoiselle Aylmer n’avait pas passé 
en pays étranger, — continua Caroline en appuyant 
sur ses paroles.— Elle s’était retirée dans uu établisse- 
ment, situé dans Fore Strett, où je fis sa connaissance. 
Ah ! elle ma dit beaucoup de choses incompréhensibles 
pour moi alors,* beaucoup de choses relatives à sa 
vengeance, qui marchait d’une manière sûre et terrible, 
quoique celui qui en était la victime n’en soupçonnât 
pas la nature et l'origine! mais maintenant, Madame, 
maintenant, — s’écria Caroline, — je puis me rendre 
compte de tout ce qui était incompréhensible pour moi; 
alors! sachant qui vous êtes, et me rappelant tout ce 
que vous m’avez dit chez Madame Lindley, je n’éprouve 
aucune difficulté à voir clair dans votre histoire. Tout 


Digitized by Google 


12 LA PATRICIENNE ET LA TILLE DU PEUPLE 

est pour moi aussi limpide que la clarté du jour ou 
plein midi. Arthur Eaton vous a séduite et c’est pour- 
quoi il est devenu l’objet de votre vengeance. Il mou- 
rait d’une lente et mystérieuse maladie qui déliait 
toute la science des chimistes, toute l’habileté pratique 
des médecins, c’était l’œuvre de votre ténébreuse et 
effroyable vengeance! mais tout à coup il alla mieux, 
le charme fatal qui pesait sur son existence fut rompu 
et eu peu de temps il se rétablit complètement. Ah! 
Madame, c’est que quelque chose était venu déjouer 
vos calculs et vous empêcher de consommer votre 
crime. Mais voyez comme la main invisible d’une en- 
nemie implacable et sans remords continue à le pour- 
suivre ! Il se guérit de cette maladie qui semblait de- 
voir le conduire au tombeau, et il est tout à coup jeté 
dans la prison de iNewgate comme accusé d’un crime 
qu’il est incapable d’avoir commis 

— Qui dit cela ?. . . qui ose préjuger?. . . 

Fernanda s’arrêta court au milieu des exclamations 

que son trouble et sa colère lui avaient arrachées. 

— Qui ditcela?... reprit Caroline avec une impla- 
cable énergie, — c’est moi qui dis cela! Oh! je suis 
prompte, merveilleusement prompte à pénétrer les 
plus profonds mystères quand j’ai découvert un fil con- 
ducteur ; et il a plus, fière et hautaine dame, c'est que 
je vous sais capable de tout! 

— Que voulez-vous dire? — demanda Fernanda, 
qui commençait à perdre toute présence d’esprit et 
devenait de plus en plus incapable de contenir et de 
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dissimuler ses émotions et la violence de son trouble 

— Je veux dire, Madame, — reprit Caroline d’un 
ton si ferme et si sévère que Feruanda, frappée de stu- 
peur, l’écouta la poitrine haletante et pouvant à peine 
respirer et que Lord Holdernoss, immobile comme une 
statue, laissa lire sur son pèle visage la profonde ter- 
teur et la poignante curiosité qui le torturaient, — je 
veux dire, - répéta la jeune femme dont l’accent et 
les regards agissaient puissamment sur ceux qui l’é- 
coutaient, — je veux dire, qu’il y a quelques mois, 
par une nuit d’oragé et de tempête, oh! oui, une ef- 
froyable nuit et bien en rapport avec l’odieux forfait 
qui contribua plus à la rendre horrible que la profonde 
obscurité qui régnait et que la lutte des éléments dé- 
chaînés, une fenêtre s’ouvrit sur le derrière d’une 
maisou donnant sur la Tamise, et qu’uu enfaut uou- 
veau-né fut précipité par la main criminelle de la sage- 
femme et alla s’engloutir dans le courant rapide et, 

% ■s -n 

bourbeux de la rivière qui coulait au bas de la mai- - 
son ! 

— Chut ! ne parlez pas si haut ! — murmura Lord 

, ^ > 

Holdernoss frappé d’horreur par le récit de cette ef- 
frayante histoire qu’il entendait pour la première fois, 
mais dans laquelle il comprenait sans peine que sa 
femme avait dû jouer un rôle. 

— Caroline, pourquoi entrer dans tous ces détails? 

— demanda Feruanda eu comprimant avec peine le 
frisson qui courait par tout son corps, au souvenir de 
cette nuit d’horreur. — D’autant plus, que c’est une 
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pure assertion de votre part ! — ajouta-t-elle d’un ton 
plus hardi et plus hautain 

— Une assertion ! — répéta Caroline amèrement. — 
Quoi I le cri plaintif de l’enfant assassiné, de votre 
enfant, Madame, ce cri qui retentit encore à mes 
oreilles et que j’entends toujours vibrer dans mon 
cœur ! Oh ! mon Dieu, il me sembla alors, comme il 
me semble encore aujourd’hui, que j’ai été la complice 
de cette horrible tragédie ! car j’ai entendu le faible cri 
de l’innocent au moment oü il tombait dans la rivière ; 
car je savais qu’il était l’enfant d’une jeune dame 
appartenant à l’aristocratie et qui occupait la chambre 
voisine de la mienne ; car je savais, à n’en pouvoir 
douter, que l’assassin était Madame Lindley; car vous 
m’en aviez dit assez, après l’événement, pour me con- 
vaincre que vous aviez toute votre connaissance quand 
vous aviez donné le jour à cet enfant et que vous 
u’aviez pu ignorer le sort que cette détestable 
créature lui réservait ; voilà pourquoi je dis que j’ai 
senti alors que je me faisais la complice de cet horri- 
ble crime, en restant inactive et en ne le révélant pas à 
la justice. 

— Fernanda..., Fernanda.... — murmura Lord 
Holderness d’une voix éteinte, après avoir tiré sa 
femme à l’écart, — quel parti devons-nous prendre 
relativement à cette jeune femme? Qu’exige-t-elle?... 
Délivrons-nous d’elle, pour l’amour de Dieu! 

— Oui, oui, — répondit Fernanda à voix basse à 
l’oreille de son mari, — mais il ne faut pas avoir l’air 
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de nous laisser effrayer par elle ; — puis se tournant' 
du côté de Caroline elle 'lui dit d’un ton plus conciliant: 
— Caroline, vous accumulez les accusations, les induc- 
tions, et les suppositions pour donner cours à votre 
mauvaise humeur contre moi, purement et simplement 
parceque je ne vous ai pas reçue à liras ouverts au 
moment où vous m’avez abordée il n’y a qu’un instant, 
mais laissons cela de côté ; les accusations appellent 
les récriminations et en admettant comme parfaite- 
ment vrai tout ce qui pourrait être allégué de part et 
d’autre, il n’en peut rien résulter de bon ni pour vous 
ni pour moi ; car voüs n’osez pas révéler publique- 
ment ce que vous savez ou ce que vous voüs ima- 
ginez savoir sur mon compte, et, en ce qui me con- 
cerne, je n’ai nulle envie de requérir un constable et 
de lui dire que Caroline Walters est dans ma maison, 
sous le déguisement d’un midshipman de la Marine 
Royale et les joues ornées d’une ravissante paire de 
favoris. 

— Ah ! vous avez recours à la raillerie ! — s’écria 
Caroline sentant renaître sa colère et piquée au vif par 
l’accent moqueur et le sourire ironique qui avaient 
accompagné les dernières paroles de Fernanda. 

— Vous êtes décidée à me chercher querelle, Caro- 
line, — reprit. Lady Holderuess en poussant la con- 
descendance jusqu’à sourire d’un air affable ; — mais 
c’est par trop absurde. Quel avantage peut-il résulter 
pour l’une ou pour l’autre de nous d’un échange de 
paroles désagréables ? Ditos-moi en quoi je puis vous 
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être utile? qiie voulez-vous?.... de l’argent...., un 
conseil....? 

— Je n’ai besoin ni de votre argent, ui de vos con- 
seils, — répliqua-t-elle d'un ton péremptoire, — mais 
je suis enchantée du hasard qui nous a fait nous ren- 
contrer ; mes idées ont pris maintenant un autre cours, 
concernant certains événements qui, jusqu’à présent, 
étaient restés pour moi enveloppés d’un impénétrable 
mystère. 

— Et ces événements? — demanda Fernanda. 

Et en dépit de tous ses. efforts pour garder un main- 
tien digne et calme, cette femme énergique ..se sentit 
trembler de crainte et d’effroi. 

— Ces événements ! — répéta Caroline avec une 
cruelle expression do triomphe, — * oh! il n’est, pas 
nécessaire de les préciser, Madame, il ine suffira de 
vous dire que maintenant, autant je suis sûre et cer- 
taine d’être innocente du meurtre de Madame Lindley, 
autant je suis convaincue que Arthur Eaton n’est pas 
coupable du meurtre de William Dudley. 

Sur ces mots Caroline se hâtait de gagner la porte, 
lorsqu'elle fut saisie par le bras et ramenée de force 
par Fernanda, qui lui dit d’une voix altérée : — 

- Nous ne devons pas nous quitter encore et sur- 
tout de celte manière. 

Caroline se serait soustraite à celte contrainte et se 
serait échappée des mains de la noble patricienne si 
un gémissement et des sanglots étouffés qu’elle enten- 
dit ne lui avaient pas fait retourner la tête, e’etait Lord 
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Holderness qui, succombant à son émotion, s’était laissé 
tomber sur lo sofa et cachait son visage dans ses mai n . 

— Que veut de moi Votre Seigneurie, et pourquoi 
me retenez- vous? — demanda Caroline. 

— Soyons amies, de bonnes amies comme autre- 
fois, comme nous l’étions chez la sage -femme, — dit 
Feruanda d’une vois altérée et sans chercher désor- 
mais dissimuler son trouble et son agitation. 

— Madame, cette offre vient trop tard, — répondit 
Caroline, avec une expression sinistre et solonnelle, — 
votre arrogance a cherché à me fouler aux pieds, votre 
présomption vous a poussée à vouloir m’écraser ; mais 
le ver de terre, l’humble ver de terre s’est retourné et 
vous a déjà effrayée ; prenez garde qu’il ne se change 
eu serpent et que sou dard ne vous pique au vif. 

Fernanda recula avec effroi en entendant cette terri- 
ble menace et devant les regards pleins d’éclairs qui 
l’accompagnaient Caroline en profita pour s’élancer 
vers la porte du salon et quitter la maison. 

Elle avait bien raison de dire que l’heure qui venait 
de s’écouler avait changé le cours de ses idées, ou 
plutôt lui avait fait découvrir une voie dans laquelle 
elle pouvait s’avancer avec un certain degré de certi- 
tude. Elle avait été tout à coup amenée à considérer 
les choses sous un nouveau jour, il lui semblait que 
le brouillard profond à travers lequel elle marchait 
s’était subitement dissipé et elle se sentait soutenue et 
inspirée par une espérance do nature à changer totale- 
ment l’aspect de sa destinée. 
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Il lui tardait d’ôtre seule dans une chambre où elle 
put s’asseoir et réfléchir à loisir sur toutes ces choses, 
si grande était son impatience de se trouver dans des 
conditions de solitude qui lui permissent de coordon- 
ner les nouvelles pensées qui assaillaient son esprit, 
qu’elle renonça il s’occuper pour le moment do cher- 
cher uu logement. Elle retourna donc au cale dont il 
a été déjà fait mention, et en entrant dans la salle 
publique, elle la trouva remplie par les habitués du 
lieu en train do discuter entre eux sur les particula- 
rités de l’interrogatoire subi par Madame Brace devant 
le tribunal de Bow Street. 

Caroline s’arrêta quelques instants pour écouter les 
détails sur lesquels roulait la conversation et elle 
apprit ainsi que Harriett, la femme de chambre de 
la marchande de modes, avait comparu comme témoin 
et qu’elle avait été retenue comme complice et envoyée 
à Newgate. Il fut aussi question do la lettre anonyme, 
mais les renseignements fournis par celui qui y fit 
allusion étaient trop vagues pour qu’il fût possible de 
savoir au juste ce qui s’était passé au tribunal de Bow 
Street, au sujet do cette lettre anonyme. 

Ignorant donc que sa lettre au magistrat avait pro- 
voqué une mesure qui pouvait compromettre sa suroté 
personnelle, et se réjouissant au contraire du succès du 
moyen qu’elle avait employé pour perdre Madame 
Brace et l’envoyer à l’échalaud, Caroline quitta la salle 
publique et remonta dans, la chambre qu’elle avait 
occupée la nuit précédente. 
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— C’est un gentil garçon, — fit observer un des 
habitués de la maison ea s’adressant au groupe de per- 
sonnes parmi lesquelles il se trouvait. 

— De qui voulez-vous parler? — De ce jeune homme 
en uniforme de midshipman? — s’écria l’une des per- 
sonnes du groupe. — Eh! bien, pour ma part, que je 
sois pendu si je ne pense pas que c’est une jeune fille 
déguisée. Il y a quelque chose de particulier dans sa 
tournure et dans sa marche. 

— Une jeune fille déguisée ! — s’écria Crawley, 
l'agent de Bow Street, qui venait d’entrer dans le café. 
— Qui parle d’une jeune fille déguisée? 

— Seriez-vous en quête d’une personne dans ces 
conditions, mon vieux camarade ? — demanda celui 
qui venait de parler et duquel le constable était parfai- 
tement connu. . 

— - Je cherche une jeune fille, et il est très-probable 
qu’elle se cache sous im déguisement, - répondit 
Crawley. — Je viens d’en finir avec l’affaire de Madame 
Brace, elle est envoyée à Newgate, et je suis mainte- 
nant à la recherche d’une autre femme. 

— Ah ! celui dont je parle a tout-à-fait l’air d’une 
fille, à moins que ce ne soit un garçon après tout, — 
reprit l’autre. 

Tout le monde se mit à rire de sa naïveté. 

— Allons, dépeignez-moi votre héros ou votre 
héroïne, — dit Crawley en tirant un papier de sa 
poche. — Voilà le signalement de la femme que je 
cherche. 
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— Eh ! bien, — coutiaua celui auquel il s’adressait, 
- la personne dont je parle pourrait avoir de vingt à 
vingt-deux ans si elle appartenait au sexe mêle et si 
ses favoris étaient bien à elle; mais pas plus de dix- 
sept ans environ, si elle était du sexe féminin et si ses 
favoris étaient faux. 

— Age seize ans et demie, — dit Crawley en con- 
sultant le papier qu’il tenaità la main, — de petite taille, 
bien faite, un peu fluette, teint bruu, très- beaux yeux 
noirs, dents splendides, les lèvres d’un rouge vif. 

— De par tous les diables, c’est cela même! — 
s’écrièrent plusieurs voix; — mais qui est-elle?... 
qu’a-t-elle fait?..., la pauvre petite! de quoi l’accuse- 
t-on?... 

Le constable ne s’arrêta pas pour répondro à ces 
questions, et sans s’occuper des exclamations que la 
curiosité et l’étonnement arrachaient à tous les habitués 
du café, il se dirigea directement vers le comptoir et 
demanda où était la chambre occupée par la personne 
dont il venait d’étre question. La fille du comptoir avait 
entendu tout ce qui s'était dit, elle n’eut donc aucune 
difficulté pour répondre à la demande qui lui était faite, 
et moins d’une minute après le constable entrait dans 
la chambre où se trouvait Caroline. 

Elle comprit immédiatement qu’elle était découverte. 
L’aspect de l’homme qui se présentait devant elle dé- 
notait sa profession et la malheureuse fille ne put faire 
autrement que de deviner le but de sa visite. Pondant 
quelques moment elle trembla, elle pâlit, et parut 
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confuse. Mais recouvrant sa présence d’esprit, elle lui 
demanda hardiment ce qui l’amenait. La chose fut 
promptement expliquée conformément à ce qu’elle avait 
prévu, et Caroline affecta de rire à l’idée qu’elle n’était 
pas ce qu’elle semblait être, c’est-à-dire un véritable 
midshipman. Mais Crawley était certain de ne pas se 
tromper et il insista pour qu’elle le suivit au bureau 
de Bow Street. Caroline fut forcée de céder à cette in- 
jonction et lorsqu’elle traversa le café l’ardente curio- 
sité dont elle sévit l’objet fit monter une vive rougeur 
à ses joues. Cette rougeur et son embarras qui lui fit 
baisser les yeux confirmèrent encore les soupçons qu’on 
avait déjà sur son sexe réel, et en arrivant au poste de 
BowStreet ellefut obligé d’avouer la vérité poursesous- 
traire à l’ignominie d’être dépouillée de ses vêtements. 

Elle parutàla barre, fut reconnue comme étant Ca- 
roline Walters, et après un court interrogatoire ren- 
voyée à Newgate pour attendre le moment oh elle passe- 
rait aux assises comme accusée du meurtre de Ma- 
dame Lindley. 



CHAPITRE II 


ALFRED 


Revenons à l’étude de Monsieur Rigden. 

Après le départ de Caroline, le jeune Alfred saisit un 
moment favorahle pour écrire ces quelques mots sur 
un morceau de papier: Enfin]' ai réussi! Vous pouvez 
m'attendre ce soir. Puis sans attirer l’attention du 
maître clerc qui était assis en face de lui, il plia ce 
papier sous la forme d’une lettre qu’il cacheta et sur 
laquelle il mit l’adresse. Quelques minutes après il se 
glissa hors de l’étude, se hûta de se rendre au bureau 
de poste le plus proche, glissa sa lettre dans la boîte et, 
ceci fait, il revint à l’étude, se remit à sa place, et re- 
prit son travail. 

Pendant ce temps, Rigden, enfoncé dans son fau- 
teuil devaùt le bureau de son cabinet, s’était remis à 
l’étude des nombreuses pièces qui étaient étalées devant 
lui et poursuivit son travail jusqu’au moment où il en 


Digitized by Google 



' ALFRED 23 

fut tiré par l’entrée de son noble client, le Comte de 
Montgomery. 

— Ah ! je suis enchanté que Votre Seigneurie soit 

venue, — s’écria l’avoué en prenant une prise de tabac 
avec sa précaution habituelle, de manière à ce que le 
plus léger grain de tabac ne tombât pas sur le jabot 
de sa chemise, — j’avais le plus vif désir do voir Votre 
Seigneurie... • 

— Auriez-vous appris quelque chose de nouveau ? 
— demanda le Comte avec une fébrile impatience. 

— Rien de particulier, Milord, — répondit Rigden 
de son ton froid et sententieqx.— Mais Votre Seigneurie 
sait dans quelle fausse position je suis placé relative- 
ment à. son frère Lord Raymond Montgomery, et 
comme le moment suprême approche, je serais bien 
aise de savoir si Votre Seigneurie ne juge pas nécessaire 
que je me mette en route pour le comté deWarvick, 
dans le b.ut de faire comprendre à Lord Raymond l’ab- 
solue nécessité qu’il y a, pour lui, à s’occuper un peu 
du procès important dont la décision o ;t si proche. Je 
suppose que Votre Seigneurie n’a reçu aucune nouvelle 
de lui, 

— Aucune, — répondit tristement le Comte. 

— Il s’est maintenant écoulé près de deux mois, — . 
continua Rigden, — depuis que le Conseiller de la Cour 
de la Chancellerie s’est déclaré prêt à faire son rapport 
dans les différentes affaires Montgomeiy contre Bellen- 
den, Raymond Montgomery contre Bellenden, et 
Aylmer contre Bellenden. Et depuis ce temps nous n’a- 
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vous pas réussi à obtenir de Lord Raymond qu’il vint 
à Londres pour s’occuper de son affaire, et comme les 
lettres que nous lui avons adressées sont restées sans 
réponse, j’ai été obligé de prendre certaines conclu- 
sions pour obtenir une remise. 

— Et le délai accordé a été de deux mois? — de- 
manda le Comte. 

• — Oui, Milord, il nous a été accordé jusqu’à la fin 

de Mai. « 

— Alors il ne nous reste plus que cinq jours, — 
ditMontgomery en paraissantréfléchir. — Ne feriez-vous 
pas bien d’envoyer immédiatement votre maîtrederc 
dans le comté de Warvick; s’il ne trouve pas mon frère 
à la ferme de Malden, je ne sais véritablement pas de 
quel côté diriger nos recherches. 

— Et pourtant il est de la dernière importance pour 
lui qu’on puisse le trouver. Vous vous rappelez la sin- 
gulière clause du testament de votre aieul sur laquelle 
se fondent les droits de Lord Raymond sur les domaines 
du comté do Warvick? s’il ne se conforme pas aux con- 
ditions imposées par cette clause avant ou le jour môme 
où il atteindra sa vingt-deuxième année, il perd tous 
ses droits sur les domaines en question. Tl résulte de 
son acte de naissance qu’il aura vingt-deux ans le 30 
Mai et le 31 Mai le Conseiller de la Chancellerie fera 
son rapport. Si ce rapport doit être défavorable à Lord 
Raymond, il importe peu qu’il se soit ou non conformé 
aux stipulations de l’acte testamentaire, mais s’il doit 
lui être favorable, et je ne vois guère comment il pour- 
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rait eu être autrement, il me reste à administrer la 
preuve que les conditions imposées par le testament ont 
été remplies. 

— Et si elles ne l’ont pas été? - dit Lord Montgo- 
mery avec une agitation continue. 

— Mais, Votre Seigneurie sait aussi bien que moi, 

— s’écria Rigden, — que dans ce cas les deux tiers des 
domaines du comté de Warvick feraient retour à Ma- 
demoiselle Aylmer ou plutôt à Lady Holderness, et le 
dernier tiers à vous- même. Cela, bien entendu, dans 
l’hypothèse du gain du procès contre la Marquise de 
Bcllenden. 

— Ce qui ne fait pas pour vous l’objet d’un doute? 

— dit Montgomery. 

— Le supplément de preuves que vous avez fourni, 
il y a trois mois, quand Votre Seigneurie s’est rendue 
dans le comté do Warwick dans lo but que vous 
savez... 

— Oui, oui, — s’écria Lord Montgomery avec une 
certaine impétuosité. —Je sais ce que vous voulez dire. 

— Eh! bien, Milord, — reprit Rigden quelque peu 
surpris de l’irritabilité qu’il remarquait chez son client, 

— la lumière nouvelle que vous avez jetée sur l’affaireà 
votre retour à Londres, les investigations auxquelles 
on s’est livré depuis ont fait impression sur l’esprit du 
rapporteur et changé sa manière de voir sur toute 
l’affaire. Pour parler franchement j crois que nous 
battrons complètement la Marquise de Bellcndeu et 
que jamais un procès soutenu devant la Cour de la 

1 ** 
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Chancellerie n’aura ôté couronné d’un plus beau triom- 
phe. 

— Quoi ! nous la battrons sur tous les points? — 
s’écria le Comte avec joie. 

— Oui, Milord, — répondit Rigden; — maintenant 
pour la première fois j’exprime une opinion positive. 
En vérité il n’est guère dans me . habitudes de me com- 
promettre vis-à-vis de mes clients en les berçant de 
belles promesses, mais cette fois si nous ne battons pas 
la Marquise deBellenden en ce qui vous concerne per- 
sonnellement, en ce qui touche les prétentions de Lord 
Raymond et celle de Lady Holderness, je consens à 
être traité publiquement de sot et de menteur. 

— Je guis ravi de vous entendre parler avec tant de 
confiance, mon cher Rigden, — dit le Comte dont la 
physionomie s’était éclaircie et sur le visage duquel 
toute trace d’inquiétude avait complètement disparue, 
— mais vous ne manquerez pas d’envoyer à la recher- 
che de mon frère Raymond ? 

— Je vais lui dépêcher mon maître clerc aujour- 
d’hui même, — répondit l’avoué; — il partira dans une 
heure et se rendra en chaise de poste à la ferme do 
Malden. S’il n’y trouveras Lord Raymond, il obtien- 
dra sans doute de ses nouvelles. Dans tous les cas nous 
ferons de notre mieux, et si ce jeune homme est assez 
indifférent à ses intérêts pour être parti, sans dire où 
il se rendait, dans un moment où un procès aussi im- 
portant est pendant, il mérite de tout perdre : voilà 
tout ce que je peux dire; mais néanmoins, comme 
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son conseil, je ne dois rien négliger pour le retrouver, 
et ce devoir je l’accomplirai. 

— Certainement, — s’écria Lord Montgomery, — 
de mon côté je vais écrire une lettre à riion frère et 
votre clerc l’emportera avec lui. 

Le Comte, conformément à l’intention exprimée par 
lui, s’assit devant le bureau (décrivit une longue lettre 
à Lord Raymond, qu’il invitait instamment à se rendre 
à Londres sans délai. Il le priait à l’avenir de ne pas 
faire preuve envers ses parents d’une si cruelle indif- 
férence, et de ne pas les laisser, comme cela venait 
d’avoir lieu, plus de trois mois sans nouvelles de lui. 
Le Comte lui faisait observer que leur mère, la Com- 
tesse Douairière de Montgomery, était tout particulière- 
ment blessée du long silence qu’il avait gardé, et il 
terminait en suppliant son frère de faire appel à son 
énergie morale et de surmonter le désappointement 
qu’il avait éprouvé au sujet de leur cousine Fernanda 
Aylmer. / 

— Tenez 1... cela suffira-t-il ? — s’écria le Comte en 
passant sa lettre sur le pupitre de Rigden. 

— C’est parfait, Milord, — répondit l’avoué après 
l’avoir parcourue des yeux; — réellement je commen- 
çais à croire que Votre Seigneurie avait le désir secret 
que Lord Raymond ne vint pas, et. que les conditions 
stipulées par le testament n’étant pas remplies, sa part 
de l’héritage vint augmenter la vôtre et celle de Lady 
Holderness. Mais maintenant je vois combien mes soup- 
çons étaient injustes. 
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— M'auriez vous cru capable de nourrir de pareils 
seutimeuts, — s’écria le Comte, eu bondissant de sou 
siège le visage ronge comme une pivoine; puis devenant 
tout-à-cnup d’une pâleur livide, il ajouta en cherchant 
à paraître calme : — d’ailleurs n’y aurait-il pas folie h 
préférer ma cousine à mon frère, en supposant que je 
puisse avoir une influence quelconque dans tout ceci. 

— En effet, je suis entièrement de cet avis, — dit 
Kigden, — ce serait une incontestable folie. Mais si j’ai 
offensé Votre Seigneurie, en exprimant le soupçon qui 
m’avait passé par l’esprit, je la supplie instamment de 
me pardonner. 

— Oh ! vous êtes tout pardonné, — s’écria le Comte, 
qui était parvenu à recouvrer tout son sang froid. — 
Vous chargerez votre clerc de porter cette lettre, — dit- 
il après l’avoir pliée, cachetée, et y avoir apposé l’a- 
dresse. 

L’avoué lui fit une réponse affirmative et Lord Mont- 
gomery se retira. 

— Il y a quelque chose d’étrange, d’inexplicable, 
chez mon noble client, — murmura Rigden, en se par- 
lant à lui-même, — et malgré sa dénégatiou indignée, 
malgré la lettre qu’il a écrite, je persiste à croire mes 
soupçons bien fondés 11 a toujours été très-intime avec 
sa cousine Eernanda, trop intime, je l’ai toujours pensé 
Mais, quoiqu’il en soit, je m’en soucie peu, Sa Sei 
gneurie est l’un de mes meilleurs clients et voilà tout 
ce qui m’intéresse. 

Après celte judicieuse conclusion, Rigden sonna. Le 


Digitized by Google 


ALFRED 


*) 

maître clerc fut appelé et reçut l’ordre de faire immé- 
diatement ses préparatifs de départ pour une excursion 
dans les 1 provinces du centre. L’avoué lui donna toutes 
ses instructions, lui remit les lettres qu’il devait em- 
porter ainsi que de l’argent et le jeune homme partit 
en chaise de poste pour le comté de Warwick. 

Pendant tous le reste de la journée Rigden continua 
l’examen des titres et pièces réunis sur son bureau, et 
comme le travail qu’il avait à faire devenait urgent, il 
demeura dans son cabinet longtemps après cinq heures. 

Le maître clerc, ainsi que nous l’avons expliqué, était • 
absent et tous les autres clers, à l’exception d’Alfred, 
étaient partis è l’heure habituelle. 

Il était près de neuf heures quand Rigden se décida 
à quitter son cabinet, accablé par le rude travaille toute 
la journée. Il n’avait pas plutôt franchi le seuil de l’é- 
tude qu’ Alfred se frotta les mains et sembla pouvoir à 
peine contenir dans de justes bornes la joie qui le dé- 
bordait; mais après quelques manifestations extérieures 
de sa satisfaction, il se rassit et attendit une grande 
demi-heure avant de rien faire pour mettre à exécu- 
tion le projet dont la mise en œuvre lui avait été con- 
fiée. Alors, quand il fut bien sûr que Rigden était défi- 
nitivement parti, et qu’il n’y avait aucune probabilité 
pour qu’il revint le soir même, le jeune homme se leva 
de sa chaise en se murmurant à lui-même : 

— Maintenant il est temps ! 

L’homme de lois ne manquait jamais de fermer la 
porte de son cabinet et d’emporter la clef sur lui Ceci, 
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comme de raison, était parfaitement connu d’Alfred, ot 
il était préparé à se trouver en présence de cette diffi- 
culté. Tirant de sa poche un passe-partout, il l’intro- 
duisit dans la serrure, ouvrit tout doucement la porte, 
et en pénétrant dans le cabinet il vit que tous les par- 
chemins, tous les litres, et toutes les pièces de quelque 
importance ne se trouvaient plus sur le bureau. Pen- 
dant un moment Alfred out peur que Rigden eut em- 
porté avec lui les pièces dont il voulait s'emparer, mais 
il se rassura bientôt en réfléchissant qu’un tel procédé 
étâit tout-à-fait contraire aux habitudes de l’homme de 
lois. Il prit donc la résolution de forcer les serrures de 
tous les casiers jusqu’à ce qu’il ait trouvé les pièces 
qu’il cherchait, ou jusqu’à ce qu’il se soit assuré qu’elles 
n’étaient plus dans le cabinet de Rigden. dette déci- 
sion prise, il se mit à l’œuvre avec un petit supplé- 
ment d’instruments dont il avait eu la précaution de se 
munir. 

Il y avait environ vingt casiers, les uns portant les 
noms des clients, les autres no portant aucun nom. 
Celui de Montgomery ne se trouvait sur aucun d’eux. 
Le jeune homme commença donc par ceux qui ne por- 
taient aucune désignation. Ces recherches furent bien- 
tôt couronnées de succès et les pièces qu’il convoitait 
tombèrent entre ses mains. 

C’était bien les papiers qu’il cherchait, ceux qu’il 
avait été chargé de se procurer, ceux auxquels il avait 
entendu Caroline Walters faire allusion dans la ma- 
tinée. 
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Après avoir mis les papiers en sûreté sur sa per- 
sonne, le jeune homme quitta l’étude dont il ne fit que 
pousser la porte extérieure en laissant la clef dans la 
serrure, puis il se dirigea vers Horslydown, et vers dix 
heures et demie environ, il faisait son entrée dans ce 
pjandemonium, bien connu du lecteur, sous le nom du 
Bâton du Pauvre. 

L’accueil qu’Alfred reçut de Carotte et de Potence 
fut plein de cordialité ; toutes deux l’embrassèrent avec 
effusion dans l’exaltation de leur joie, et Elisabeth Marks, 
elle-même, laissa paraître une émotion qui était con- 
traire à toutes ses habitudes. 

— C’est le plus admirable tour qui jamais ait été 
exécuté! — s’écria-t-ollo, en examinant les actes qu’Al- 
fred avait déposés sur la table; — Florimel nous ré- 
compensera avec magnificence ! 

— C’est certain, — dit Carotte, en débouchant une 
bouteille de vin, — maintenant, Alfred, prenez un verre 
de vin et contez-nous comment vous avez conduit cette 
affaire? 

— Je suppose que vous avez reçu mon billet, ma 
vieille, — dit le jeune homme qui semblait avoir laissé * 
dans l’étude de l’avoué l’air humble et timide qu’il avait 
pris pour la circonstance. 

Oui, nous avons reçu votre lettre, Alfred, — ré- 
pondit Carotte, — et elle nous a comblé de joie, mais 
nous avions toujours la crainte que vous ne réussissiez 
pas au dernier moment, ou que vous fussiez décou- 
vert. 
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— Pour quel imbécile me prenez-vous, — s’écria le 
jeune homme, en jetant l’un de ses bras autour du cou 
de Carotte et l’autre autour de celui de Potence, - non, 
non, je sais mieux tenir mes cartes et jouer mon jeu 
que vous ne le pensez. Le vieux Rigden est rusé comme 
un renard, et il m’a semblé qu’il m’avait regardé d’une 
manière étrange deux ou trois fois dans la journée. 
Mais avant cela, jamais il n’avait témoigné le moindre . 
soupçon, si tant est que sa défiance ait jamais été 
éveillée un seul moment. 

— Et comment êtes-vous parvenu à découvrir au- 
jourd’hui oh étaient les papiers? — demanda Carotte. 

— Oh! un jeune garçon de bonne mine, un midship- 
man, est venu voir le patron, — répondit Alfred, — e( 
je venais justement d’entrer dans le cabinet quand 
j’entendis le jeune marin dire : « Je vois que vous avez 
devant vous toutes les pièces de Florimel, » ces pa- 
roles me donneront pour la première fois l’assurance 
que les papiers étaient là, et je crois que le jeune 
midshipman s’aperçut de la satisfaction que je ressen- 
tis et qui me lit monter le rouge au visage. Une fois 
*si‘ir du fait dont je cherchais à me convaincre depuis 
mon entrée chez Monsieur Rigden, je savais bien que 
le reste allait tout seul, aussi ai-je profité de la pre- 
mière occasion qui s’est présentée pour vous écrire et 
vous expédier ma lettre ; en réalité, je considérais ma 
mission comme remplie. 

— Voyez ce que c’est que d’avoir parmi les nôtres 
des jeunes gens de bonnes manières et bien élevés, 
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comme vous, ~ dit Carotte, — si vous ne vous étiez 
pas sauvé de votre pension et si vous n’aviez pas fait 
la connaissance du Grand Lord, vous n’auriez pas ac- 
compli ce glorieux exploit et certainement vous n’au- 
riez pas gagné les vingts guinées que je vous ai pro- 
mises. 

— Et que vous allez me payer maintenant, Carotte, — 
s’écria Alfred, — car j’ai l’intention de mener joyeuse 
vie avec le Grand Lord, jusqu’à ce que tout l’argent soit 
mangé. Quand nous en serons-là vous me trouverez 
bien autre chose à faire. 

— C’est certain, — répondit la fille du Gros Meg, — 
mais il faut vous tenir tranquille pendant quelques 
jours, Alfred, de peur que Rigden ne découvre vos 
traces et que ses plaintes mettent la police à nos trous- 
ses. Vous n’en aurez pas moins votre argent à l’instant, 
attendu que ce qui est convenu est convenu. 

— Ce qui est assez juste, — dit Alfred en mettant 
dans sa poche les vingt guinées que Carotte lui avait 
comptées sur la table. 

— Maintenant enfermons ces actes et rnettons-les 
en sûreté pour la nuit et demain matin nous irons chez 
Florimel pour savoir s’il est revenu en ville; s’il n’est 
pas revenu nous prendrons la poste et nous irons le 
trouver à Douvres. 
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Une fois encore nous retrouvons réunies les deux 
sœurs Oetavie et Pauline. Agissant d’après le conseil 
qui lui avait été donné par le Grand Lord pour arriver 
à tirer Oetavie de la maison de fous, Pauline s’était 
rendue à cet établissement et avait demandé à parler au 
docteur Burton, le directeur-propriétaire de la maison. 
La courageuse et intrépide jeune fille avait déclaré à 
cet individu qu’elle était résolue à s’adresser à un 
magistrat si sa sœur ne lui était pas rendue sans délai 
et le docteur, tremblant de frayeur à la perspective d’un 
scandale, et s’apercevant que Pauline connaissait dans 
tous ses détails le coupable complot dont Oetavie avait 
été la victime, non-seulement acquiesça à sa demande, 
mais la supplia dans les termes les plus humbles de 
lui pardonner la part qu’il y avait prise. Pauline était 
trop ravie d’obtenir que sa sœur fût rendue h la liberté 
pour ne pas se montrer accessible aux supplications 
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du docteur, et d’ailleurs il était tout à fait conforme à 
ses désirs de n’âvoir pas recours à des mesures qui 
fussent de nature à donner une publicité fâcheuse au 
malheur d’Octavie. 

Les deux sœurs étaient donc réunies après une cruelle 
séparation de plus d’un mois, et quelques jours de 
tranquillité au milieu des joies d’un paisible intérieur, 
joints aux soins tendres et affectueux que Pauline lui 
avait prodigués, avaient déjà agi puissamment et ap- 
porté une amélioration manifeste dans l’état mental 
d’Octavie; sa physionomie gardait encore une expres- 
sion de profonde mélancolie, elle avait encore quelque 
chose de vague et d’égaré dans les regards, comme si 
sa mémoire lui faisait défaut par moments, ou comme 
si un voile épais venait obscurcir sa pensée et l’em- 
pêcher de suivre le fil de ses idées. 

Le lendemain du jour où s’étaient passés les événe- 
ments rapportés dans les précédents chapitres, il était 
environ midi et les deux sœurs étaient assises dans 
leur élégant parloir. Octavie était à demi couché sur un 
sofa. Pauline occupait une chaise près de la fenêtre 
et travaillait. Octavie regardait une branche de lilas 
qu’elle tenait dans sa belle main et songeait d’une ma- 
nière confuse que cette belle Heur était comme ces 
brillantes espérances qui fleurissent aujourd’hui pour 
se flétrir demain ; tandis que Pauline pensant àFlorimel 
s’étonnait et s’inquiétait de ne pas avoir reçu réponse à 
la lettre que quelques jours auparavant elle lui avait 
écrite à Douvres. 
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Tout à coup la grille du petit jardin devant la mai- 
son cria en tournant sur ses gonds et les yeux de Pau- 
line rencontrèrent le regard de Lord Florirael. Lo ra- 
vissement, l’espérance, et l’inquiétude étaient points sur 
ses traits, mais Pauline se sentit pAlir et un voile obs- 
curcit sa vue, car maintenant que ce moment si désiré 
était venu, elle no savait plus quel accueil lui faire. 
Tous les détails de la scène du bal masqué lui reve- 
naient è la mémoire, elle croyait encore à sa perlidie 
et pourtant elle sentait qu’il lui fallait pardonner. 

Le bruit du marteau frappant un doublo coup contre 
la porte retentit dans la maison et Oetavie tressaillit 
avec uu tremblement nerveux. 

— Oh ! si c’était le Prince venant implorer mon par- 
don ! — s’écria-t-elle dans une agitation fébrile. 

— Non, ma chère sœur, jamais pareille chose n’ar- 
rivera, et tu as tort de te bercer d’un tel espoir, — dit 
Pauline; — mais si c’était lui cependant , que ferais-tu? 

— Je lui pardonnerais ! — s’écria Oetavie avec un 
accent passionné. 

Il semblait que la voix d’un ange eût emprunté les 
lèvres d’Octavie pour répondre à la question que Pau- 
line s’adressait au fond du cœur relativement à Flori- 
mel, et cette pensée lui vint à l’esprit que si sa 
sœur, qui avait reçu une si grave injure, pouvait par- 
donner au coupable, assurément elle ne devait pas se 
montrer inflexible pour les torts, relativement bien 
moins graves, que Florimel avait eu envers elle. 

Avec la rapidité de l’éclair cette réflexion traversa 
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son esprit et un instant après le beau et gracieux Flo- 
rimel se précipitait daus la cliambre. La première im- 
pulsion de Pauline lui fut entièrement favorable, la 
franche et généreuse indulgence d’Octavie avait fait 
disparaître toute hésitation chez la jeune fille et les 
deux amants se jetèrent dans les bras l’un de l’autre. 

— Chère, bien chère Pauline ! — s’écria Florimel, 
— enfin nous nous retrouvons réunis! 

— Et le passé est oublié, Florimel! — murmura la 
jeune fille en lui rendant les joyeux et tendres baisers 
dont il avait couvert ses lèvres, ses joues, et sonfront. 

Oetavie avait joint les mains avec ferveur et des lar- 
mes coulaient sur ses joues, mais c’était des larmes 
de joie qui puisaient leur source dans le spectacle du 
bonheur de sa sœur : c’était le premier rayon de so- 
leil qui était venu éclairer l’existence de l’infortunée de- 
puis l’effroyable jour où la perfidie du Prince lui avait 
été connue. 

Quand les premiers transports de Florimel et de 
Pauline furent un peu calmés, le jeune Lord présenta 
ses respects à Oetavie à laquelle il témoigna l’intérêt- 
le plus affectueux, la tendre sympathie d’un frère pour 
une sœur éprouvée par la plus douloureuse affliction, 
puis s’asseyant auprès de Pauline, il prit sa maiu, la 
pressa contre ses lèvres, et contempla longtemps et 
avec tendresse son charmant visage. 

— Oh! ma bien aimée, — murmura-t-il enfin à son 
oreille, — une triste et cruelle mésintelligence est sur- 
venue entre nous, mais maintenant il faut que tout soit 
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éclairci et par conséquent oublié. On m’a dit que vous 
étiez mariée, que l’annonce de votre mariage était dans 
les journaux... 

— Qui peut vous avoir trompé ainsi, Florimel? — 
demanda Pauliue étonnée de ce qu’elle entendait. 

— Une personne qui avait intérêt à m’abuser et h 
me persécuter, mon ange, — répondit le jeune homme 
dont les yeux étaient toujours fixés sur la ravissante 
physionomie de Pauline et qui s’étonnait d’avoir pu 
avoir un seul instant la pensée de sacrifier cette pure 
jeune fille à une inconnue vouée au culte du plaisir et 
de la galanterie. — Mais dites-moi, ma charmante, 
dites-moi, mon adorée, pourquoi vous avez si brus- 
quement rompu les engagements qui existaient entre 
nous? 

— Votre conscience ne peut-elle pas répondre à 
cette question, Florimel? — dit Pauline à voix basse, 
d’un ton de reproche, et en devenant tout à coup sé- 
rieuse et triste. — J’ai consenti à vous pardonner cette 
fois et pour la dernière, mais n’affectez pas de pa- 
raître ignorer ce que je vous reproche, au lieu d’en 
montrer votre repentir? 

— Pauliue! — répliqua le jeune Lord avec un ac- 
cent passionné et empreint d’une incontestable sin- 
cérité, — vos paroles sont pour moi la continuation de 
la cruelle énigme qui m’a si fort intrigué et réduit pres- 
que au désespoir. Si j’ai quelques écarts îi me repro- 
cher depuis le jour où vous m’avez écrit que tout était 
rompu entre nous, mes fautes peuvent être envisagées 
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avec des yeux indulgents, car votre conduite inexpli- 
cable n’était que trop de nature à me faire chercher 
dans les excès l’oubli de ina douleur, et le moyen de 
m’arracher à la contemplation de la ruine de toutes 
mes espérances et de toutes mes affections. Mais avant 
que cette lettre me fût parvenue, je prends Dieu à té- 
moin que je n’avais pas cessé de vous rester lidèle. 

— O Gabriel 1 n’ajoutez pas la parjure à vos autres 
torts, — s’écria gravement Pauline, — ou je revien- 
drai sur ma promesse de pardon, et je me refuserai à 
toute réconciliation. 

- — Alors, au nom du ciel ! expliquez-vous ! — s’é- 

cria Florimel avec énergie, — afin que je puisse me jus- 
tifier. Vous ne pouvez pas me refuser cela. 

— Un seul mot suffira, Gabriel, — dit Pauline d’un 
ton profondément triste; puis elle ajouta tellement bas 
que c’est à peine s’il était possible de l’entendre: — je 
m’imaginais que vous ne pouviez pas être bien embar- 
rassé de deviner qui était la bouquetière du bal mas- 
qué. 

— Par le ciel ! cette, énigme est intolérable ! ce 
mystère est insoutenable 1 — s’écria le jeune homme 
tout consterné. — Ah ! je me rappelle, — s’écria-t-il 
frappé par une réminiscence soudaine, — j’étais invité à 
un bal masqué à (lovent Garden, mais je prends Dieu . 
à témoin que je ne m’y suis pas rendu. 

— Alors j’ai été la dupe de quelque malfaisante per- 
fidie ! — s’écria Pauline ébranlée et confondue par l’air 
de sincérité avec lequel Florimel persistait dans ses 
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dénégations; — et, pour parler franchement, — conti- 
nua-t-elle en semblant réfléchir, — j’ai été frappée alors 
et tout d’abord, par cette circonstance que le masque 
portant un domino bleu bordé de passementerie et 
dont le capuchon était surmonté d’une étoile, était plus 
grand que vous... 

— Un domino bleu.... passementé.... avec une 
étoile I — s’écria Florimel-, plus étonné et plus con- 
fondu que jamais. — Oui... je sais qu’un domino sem- 
blable m’a été envoyé; mais j’ai donné l’ordre à mon 
page de le détruire !.... Oh ! je commence à voir clair 
dans toute cette ténébreuse affaire, — s’écria-t-il, frappé 
tout-à-coup par la conviction que quelque perfidie, 
dont il n’avait eu jusque-là aucun soupçon, avait été 
pratiquée par Rao, c’est-à-dire par Caroline Walters, 
à l’aide de ce domino bleu. — Peut-être, après tout, 
n’a-t-il pas été détruit, et une autre personne en a-t-elle 
fait usage... 

— Oh ! c’est en effet ce qui a eu lieu, Florimel, — 
interrompit Pauline terriblement agitée. — Alors, j’ai 
été cruellement injuste envers vous, je vous ai fait 
injure par les plus vils soupçons et j’ai agi avec une 
précipitation inconsidérée quç vous ne me pardonnerez 
jamais. 

— Ne jamais vous pardonner! — répéta Gabriel 
d’un ton passionné. — Existe-t-il une chose au monde 
que vous puiss.iez me faire, Pauline, que je ne sois 
prêt à vous pardonner, moi qui ai tant besoin d’indul- 
gence et de pardon. 
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Et le jeune homme se jeta à ses pieds. 

— Relevez-vous... Oh! relevez-vous, mon bien aimé 
Gabriel! — s’écria la belle jeune fille en bondissant de. 
son siège en proie à la plus vive agitation, puis aban- 
donnant sa main au jeune Lord qui était resté à genoux 
devant elle, elle ajouta avec une expression d’amer 
regret: — Oh! j’ai été trop prompte et j’ai fait mon 
malheur en môme temps que le vôtre; mais vous me 
pardonnerez, Gabriel, vous me pardonnerez... 

— Oh ! accordons-nous un pardon mutuel, mon 
• ange adoré, — s’écria Florimel en quittant sa position 
suppliante et en serrant cette créature céleste contre 
sa poitrine. 

— Oui, pardonnez-vous réciproquement tout ce que 
vous pouvez avoir fait, — dit Octavie en se levant du 
sofa et en s’approchant des deux amants, puis fondant 
tout-à-coup en larmes, elle s’écria: — Oh ! si ce Prince 
pouvait venir et me demander pardon ! 

Pauline et Gabriel réunirent tous leurs eflorts pour 
adoucir le chagrin d’Octavie si brusquement ravivé, et 
la ramenant vers le sofa, ils parvinrent bientôt à la 
calmer; quand ils virent la violence de la tempête apai- 
sée, ils regagnèrent les sièges qu’ils avaient occupés à 
l’autre bout de la pièce. 

— Et maintenant, ma Pauline, — dit Florimel, — 
veuillez m’expliquer tout ce qu’il y a encore d’étonnant 
et de mystérieux pour moi dans cette histoire du do- 
mino bleu. 

— Lizez cette lettre, — dit la plus jeune des demoi- 
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selles Clarendon en lui présentant un papier qu’elle 
avait pris dans un pupitre qui se trouvait tout près 
d’elle, — et vous pourrez juger les sentiments que j’ai 
dit éprouver. 

— Oh ! c’est précisément ce que je pensais, — s’écria 
le jeune homme qui reconnut immédiatement l’écriture 
de Caroline. 

Puis il parcourut la lettre dont nous avons déjà fait 
connaître le contenu, mais dont nous allons remettre 
de nouveau les termes sous les yeux du lecteur: 

« Lord Florimel vous est infidèle. Pendant qu’il affecte une ré- 

< forme complète dans sa conduite, sa vie privée est aussi dissolue 

< que jamais; mais ses intrigues sont conduites avec plus de cir- 
« conspection. Demain soir il doit se rendre à un bal masqué, au 
« théâtre de Covent Garden. Son déguisemenl doit consDter en un 

• domino bleubordt d'une passementerie particulière formant une 
o étoile à la partie supérieure du capuchon. Le motif qui l'attire h 

• ce bal est une nouvelle intrigue, et vous pourrez vous convaincre 
« du fait par vos propres yeux. La personne qui e,rit Cette lettre 
« n’est animée que du désir sincère d'empêcher que tant de vertu, 
« qu’une si généreuse confiance, que tant d’amabilité et de candeur 
« soii nt sacrifiées à une aussi profonde hypocrisie, à tant de men- 
« songe et de perfidie; car telles sont les vertus qui vous parent et 
« tels sont les vices qui caractérisent Lord Florimel. 

« Sachant parfaitement que vous êtes assez étrangère à tout ce 
« qui touche à la vie dissipée de Londres, pour ignorer jusqu'au 
« moyen de v us procurer le costume qui ' ous est nécessaire pour 
« arriver au but que cette lettre vous indique, la personne qui écrit 
« ces lignes a fait les arrangements avec uu costumier de Londres, 

0 dont la carte est ci-incluse ; la maîtresse de l’établissement aura 
« une chambre toute préparée pour que vous puissiez procéder 
« paisiblement à votre toilette; de là vous pourrez vous rendre, 
« dans une voituie de louage au théâtre, qui est à peu de distance 

• du magasin. 

« Un mot encore: la personne qui vous transmet cet avis vous 
« recommande très-sérieusement de ne pas adresser un mot de 
« reproche à Lord Florimel dans l'intérieur du théâtre. II v./us 
« est même défendu de l’accoster de crainte qu'il ne vienne à vous 
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« recou i \itre S .chez contenir vos sentiments et prenez le temps de 
• réfléchir à loisir sur le parti que vous devrez adopter par la suite. > 

— Ce dernier paragraphe, Pauline, — s’écria Lord 
Florimel avec indignation quand il eut fini de prendre 
connaissance de la lettre, — doit vous convaincre que 
ce n’était pas moi qui portais le domino bleu à ce bal 
masqué. Lizez-le, scrutez-en les termes, et voyez com- 
ment il est conçu. Pourquoi ne deviez vous pas vous 
adresser au porteur du domino bleu de manière à pro- 
voquer une réponse? Parce que si une conversation 
s’établissait entre vous, vous seriez amenée forcément 
à découvrir le tour scandaleux qu’on vous jouait et à 
reconnaître que je n’étais pas l’homme déguisé que 
vous accostiez. 

. — Oui, la vérité se fait jour maintenant d’une ma- 
nière évidente, Gabriel, — dit Pauline en fixant des 
regards pleins de tendresse sur sou amant , — et 
je vous supplie de nouveau do me pardonner la 
facilité avec laquelle j’ai cédé aux soupçons si mé- 
chamment et si perfidement éveillés dans mon esprit. 
Et maintenant, j’y pense, il y avait une femme dégui- 
sée en Bohémienne, qui m’a accosté dans le cours de 
cette mémorable soirée et qui m’a avoué être l’auteur 
delà lettre anonyme. Je lui ai demandé pourquoi elle 
m’avait recommandé de ne pas lier conversation avec 
le domino bleu, et je me rappelle le ton méchant et 
vindicatif avec lequel elle m’a répondu que c’était sou 
secret. Je me souviens encore que c’est elle qui m’a 
suggéré les termes dans lesquels je devais vous faire 
connaître que tout était rompu entre nous. 
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— La misérable! — murmura Florimel outre ses dents; 

— mais n’avez-vous pas pu apercevoir son visage? 

— J’ai remarqué qu’elle avait de beaux yeux noirs 

qui lançaient des éclairs à travers les trous de son 
masque, — dit Pauline, — de belles dents et des che- 
veux noirs. Sa taillé était petite, mais elle était bien 
faite et évidemment fort jeune. 

— Cela suffît, — s’écria Florimel, — c’est elle, l’in- 
fortunée, et j’ai mérité sa vengeance!... mais il faut 
encore que je tombe à genoux devant vous, Pauline, 

— dit-il d’un ton passionné, — et je ne me relèvorai 
qu’après avoir fait l’aveu de mes fautes, de mes er- 
reurs, et reçu votre pardon. 

— Non, Gabriel, vous ne me forez aucune confes- 
sion, — s’écria la généreuse Pauline ; — levez -vous, 
je ne veux pas entendre un seul mot de vous qui vous 
accuse. J’ai été dure, injuste pour vous, et vous m’avez 
pardonnée. Voulez-vous que je me montre moins géné- 
reuse à votre égard? D’ailleurs, je puis déjà facilement 
deviner la vérité, au sujet de la jeune femme vindica- 
tive qui nous a fait tant de mal, sous son déguisement 
de Bohémienne, au bal masqué du théâtre. Elle avait 
sans doute à vous reprocher, avec juste raison, d’a- 
voir trahi vos serments, et votre dovoir maintenant 
sera de vous mettre à sa recherche, de la consoler, de 
lui faire oublier sa haine, et de lui assurer de quoi 
vivre, si elle est pauvre. 

— Ah! vous ne connaissez pas celle dont vous par- 
lez, Pauline ! — s’écria Florimel . — Vous rappelez-vous 
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cet horrible assassinat qui a eu lieu dans Lambeth, 
il y a deux ou trois mois ? Eh ! bien, celle qui avait 
commis ce^rime était cette même Caroline Walters, 
cette jeune fille que vous vouliez que je console, dont 
vous voulez que je fléchisse la haine ; elle a été arrêtée 
hier soir. 

— Oh! la malheureuse fille ! — s’écria Pauline, joi- 
gnant les mains en frissonnant d’une manière visible, 
— et cette femme infâme, cette marchande de modes 
de Pall Mail, a été aussi arrêtée, à ce que j’ai entendu 
dire, et elle est emprisonnée comme prévenue.do crimes 
presque incroyables... 

— Mais qui ne semblent que trop prouvés contre 
elle, — ajouta Florimel. — Mais ne laissons pas nos 
paroles et nos pensées s’égarer sur des sujets étrangers 
à ce qui nous intéresse personnellement, l’objet qui 
nous occupe est trop grave. Oui , Pauline, — con- 
tinua le jeune Lord toujours à genoux et parlant avec 
l’accent du plus profond repentir, — j’ai trahi cette 
jeune femme, cette Caroline Walters ; de là, la ven- 
geance terrible qu’elle a poursuivie contre moi en 
cherchant à m’aliéner pour toujours votre affection. 
11 est vrai qu’elle est devenue ma victime avant que je 
vous connaisse, mais pourrez-vous, voudrez-vous ac - 
corder votre maiu à uu homme qui a d’aussi lourdes 
fautes à s.e reprocher. 

— La candeur de cet aveu, Gabrjpl, ne me permet 
pas d’hésiter à vous répondre, — dit Pauline ; — bien 
certainement vous vous repentez du passé. 

V 
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— Oh ! Dion sait combien je le déplore sincèrement, 
— s’écria le jeune Lord avec effusion, — mais c’est h 
vous, Pauline, de devenir mou ange gardien, mon bon 
génie, et je vous en récompenserai par un amour et une 
fidélité dignes de vos vertus. 

— .Levez-vous, levez-vous, mon Gabriel, et soyez 
tout au bonheur I — s’écria Pauline en forçant le jeune 
Lord à quitter sa posture suppliante. — Asseyez-vous 
là, près de moi, et causons sans nous abandonner à ces 
récriminations qui sont pénibles pour tous deux. Ou no 
peut revenir sur le passé, mais on peut le racheter, 
peut-être, et le repentir est le premier pas vers l’expi- 
ation. 

— Vous ôtes un ange, Pauline ! — s’écria Florimel, 
en serrant la belle jeuue fille contre sa poitrine; — mais 
vous ne vous doutez guère des vicissitudes par lesquelles 
j’ai passé depuis que je vous ai vue. Déguisée en page 
noir, Caroline Walters est entrée à mon service, dans 
le but de consommer ma ruine par lous les moyens, et 
en profitant de toutes les circonstances qui pourraient 
favoriser ses mauvais desseins. C’est ainsi qu’elle m’a 
dérobé certains documents dont la perte m’exposait à 
perdre ma pairie et toute ma fortune. Mais ces papiers 
m’ont été restitués ce matin, Pauline, et je puis encore 
vous faire partager mon titre et mes biens. Ceci me 
rappelle que ceux à l’aide desquels j’ai reconquis la 
possession de^ces actes précieux, sont les mêmes qui 
vous ont arrachée l'autre jour d’entre les mains du plus 
vil des mécréants, de cet odieux Prince de Galles. Oui, 
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j’ai appris ce matin ce qui vous était arrivé sous le toit 
de vos perfides voisins, les Pages; et vous pouvez 
facilement vous imaginer quelle fut ma surprise, quelle 
fut ma joie, lorsque j’appris par eux que vous étiez 
revenue fixer votre résidence dans cette demeure où je 
vous avais vue pour la première fois. Je m’y suis rendu 
sans perdre un instant, Pauline, et l’espoir qui m’animait 
en venant, n’a pas été déçu ; car, Dieu soit loué ! nous 
sommes encore une fois réconciliés ! 

— Et ce sera votre faute, mon Gabriel, si la mésin- 
telligence se met de nouveau entre nous, — dit Pauline 
en arrêtant ses regards affectueux sur le beau visage de 
son adorateur, — car, pour ma part, je jure bien de ne 
plus céder à des soupçons qui ne soient pas justifiés, à 
des apparences dénuées de preuves.., 

— Oh ! les plus nobles sentiments sont d'une nature 
jalouse, ma Pauline! — s’écria Florimel, — et si vous 
no m’aviez pas aimé aussi tendrement, vous n’auriez 
pas ressenti aussi vivement ma prétendue infidélité. 

— Je te suis reconnaissante, mon Gabriel, — mur- 
mura Pauline, — de trouver une excuse à ma précipi- 
tation, à mon injurieuse et cruelle conduite envers toi. 
Mais, dis-moi, quel pouvait être l’individu qui portait le 
domino bleu au bal masqué, et qui se faisait passer pour • 
toi? 

— Sans doute quelque complice de Caroline, — ré- 
pondit Florimel, — mais détournons autant que possible 
nos regards du passé et ne sougeons qu’au présent et 
aussi h l’avenir, — ajouta-t-il en pressant la main de la 


i 


Digitized by Google 



48 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

jeune fille contre ses lèvres. — C’est à vous, Pauline, 

— continua-t-il, avec l’accent le plus tendre, — de fixer 
le jour qui doit nous rendre heureux tous deux, nous 
unir par des liens indissolubles, et qui, en me donnant 
sur vous. les droits d’un époux, me conférera en même 
temps le titre et les privilèges d’un frère pour consoler 
et protéger votre malheureuse sœur. 

Alors, avec des regards pleins de tendresse et toute 
rougissante, la jeune fille murmura quelques mots à 
l’oreille de son amant, ef sans doute la réponse fut 
favorable aux vœux et aux désirs du jeune homme, eau* 
il la saisit de nouveau dans ses bras et couvrit son visage # 
de baisers. 
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une explosion parmi les Nouvelles Lumières 


Pendant que cette scène avait lieu dans la joliemaisou 
des Villas du Paradis, les habitants d’une demeure située 
à quelques portes de distance, jouaient leurs rôles dans 
un drame beaucoup moins agréable devant le tribunal 
de police de Bow Street, près du Covent (Jarden. 

Le lecteur se rappellera probablement que lorsque 
Page se présenta pour la première fois à Carlton House, 
il informa le Prince qu’en prenant sa résidence dans les 
Villas du Paradis, il avait trouvé pour ses voisins, d’un 
côté, les demoiselles Clarendon, et de l’autre, le Révé- 
rend Sneaksby. 

Le fait était exact, car l’estimable et estimé pasteur 
des Nouvelles Lumières, en compagnie de son admiré et 
admirable ami, Ichabod Paxwax, avait quitté la 
demeure de Madame Piggleberrv, dans Jermyn Street, 
pour transporter leur résidence dans l’une de ces agré- 
ables demeures suburbaines. La digne dame avait été 
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dûment prévenue de leur intention de changer de 
domicile, car elle avait donné les meilleurs renseigne- 
ments sur leur compte à leur nouveau propriétaire, 
ce qu’elle ne savait pas, c’est qu’ils avaient persuadé 
à sa nièce, la jolie Anne Jones, de les suivre secrè- 
tement et de se charger de tenir leur maison. Quelques 
jours après le déménagement do ces pieux personnages 
ello disparut, et son père et sa mère, dont elle avait 
fui la maison, et la tante chez laquelle elle faisait de 
fréquentes visites, furent accablés d’inquiétudes et de 
chagrin par cette disparition subite. 

En vérité il y avait de sérieux motifs de craindre que 
cette jeune fille n'eût été victime de quelque machi- 
nation criminelle, attendu que lorsqu’elle s’était enfuie 
elle se trouvait chez la tante qui l’avait chargée d’aller 
payer quelques dettes dans le quartier, pour l’acquitte- 
ment desquelles elle lui avait remis un billet de banque 
de dix livres sterling. Elle n’était pas revenue chez sa 
tante, et, des informations prises, il résultait que les 
dettes en question n’avaient pas été payées, et qu’elle 
n’avait pas même été vue dans les boutiques des com- 
merçants auxquels il était dû. Elle avait passé chez 
ses parents où elle était restée seulement quelques 
minutes, juste le temps de revêtir ses plus beaux habits 
et de prendre le parapluie de son père, mais à partir de 
ce moment toute trace d’elle était perdue. Son père, sa 
mère et sa tante avaient encore les plus vives alarmes, 
et toutes les recherches qu’ils avaient pu faire étaient 
restées sans résultat. Les voisins secouaient la tête et 
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disaient avec une intention significative : « Mademoi- 
selle Anne était une jolie fille et elle le savait bien. » 
D’autres ajoutaient : « Elle était coquette dans l’Ame, 
et dans les derniers temps, elle avait de bien belles toi- 
lettes. » D’autres encore allaient jusqu’à dire : « Elle 
reviendra quand le ministère de la sage-femme sera 
devenue nécessaire. » Mais ses père et mère ainsi que 
sa tante fermaient l’oreille à cos méchants propos; ils 
ne pouvaient croire Anne capable de mal faire, au 
moment même où elle venait d’être reçue parmi les 
Nouvelles Lumières, à plus forte raison, les dignes gens 
étaient-ils à cent lieues de penser qu’elle ait pu être 
détournée du sentier de la vertu par des personnes 
entourées d’une auréole de sainteté comme le Révérend 
Sneaksby et le frère Paxwax. 

Plusieurs semaiues s’étaient passées pendant les- 
quelles Anne avait rempli agréablement ses fonctions 
de ménagère dans la demeure de ces vases d’électiou 
qui avaient établi leur nouvelle résidence dans les Vil- 
las du Paradis. Mais le hasard voulut que dans la ma- 
tinée du jour où Florimelet Pauline s’étaient retrouvés 
réunis, Jones, le respectable père d’Anne et le frère de 
la digue Madame Pigglcberry, passant par Edgeware 
Road, aperçut sa fille à la porte de la maison de Sne- 
aksby eu train d’acheter des petits pains chauds. L’ex- 
clamation de surprise qui lui échappa, frappa l’oreille 
de sa fille, qui, en le reconnaissant laissa retomber les 
petits pains comme s’ils étaient empoisonnés, et ren- 
tra dans la maison en jetant la porte au nez du bou- 
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lancer étonné, qui crut naturellement que la domesti- 
que de confiance de Sneaksby dnvait avoir été prise 
tout-à-coup d’un accès de folio. 

Mais Jones pour lequel la perfidie hypocrite des 
pieux personnages était devenue à l’instant aussi claire 
que le jour, était résolu à reprendre safillo et se préci- 
pitant vers la porte il serait à frapper avec fureur. Pen- 
dant quelque temps nul ne parut sinquiéter des appels 
bruyants du marteau, et il continua à frapper comme 
s’il était décidé à briser la porte et à mettre en révo- 
lution tout le voisinage. Sans doute, les habitants de • 
la maison finirent par comprendre qu’ils avaient à re- 
douter l’une et l’autre de ces deux catastrophes, et ils 
jugèrent prudent de capituler. En conséquence, Pax- 
wax ouvrit la porte et invita Jones à entrer et à ter- 
miner à l’amiable Mais Jones qui était violent de sa 
nature, n’était pas homme à se laisser prendre, et ama- 
douer par los douces paroles du pieux vase d’élection. 
Il préféra donc rester sur le seuil de la porte en som- 
mant à haute voix sa fille de sortir de cet antre d’hypo- 
crisie. Terriblement scandalisé par ce procédé, le frère 
Paxwax fit tous les efforts pour calmer la fureur de 
Jones, mais Jones ne consentait à s’appaiser qu’à la 
condition que sa fille lui fét rendue; et comme on ne 
paraissait pas disposé à le satisfaire il continuait à crier 
et à vociférer plus fort que jamais. Le Révérend Sne- 
aksby se décida alors à venir essayer la puissance de 
son éloquence, il commença d’abord à nier positive- 
ment la présence d’Anne dans sa maison, alléguant qu’il 
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avait en effet une servante qui lui ressemblait beau- 
coup, mais que son nom était Marie Smith. Pendant un 
moment Jones parut déconcerté et véritablement i] 
commençait à penser qu’il était possible qu’il se fût 
trompé, mais tout-à-coup ses regards tombèrent sur 
un parapluie, sur son propre parapluie, que sa fille 
avait emporté le jour de sa disparition, et qu’il recon- 
nut à l’instant. S’élançant dans la maison comme un 
chien enragé, Jones s’empara du parapluie et se mit £ 
travailler les côtes de Sneaksby et de Paxwax si im- 
pitoyablement que ces dignes personnages eurent le 
corps tout couvert de meurtrissures avant même d’a- 
voir eu le temps de se mettre en défense. Au milieu de 
tout ce fracas, Anne la belle mais fragile Anne, ac- 
courut en criant et en pleurant du fond de la cuisine, 
et tout le voisinage prit l’alarme ; on envoya chercher 
les constables et le résultat de toute cette esclandre fut 
que Jones, sa fille, les deux membres influents des 
Nouvelles Lumières ainsi que le parapluie, furent jetés 
dans une voilure de place et ignominieusement con- 
duits au bureau de police de Bow Street. 

Aussitôt leur arrivée au bureau, Jones dépécha un 
commissionnaire auprès de Madame Piggleberry, pour 
l’informer de ce qui arrivait, en l’invitant à venir pren- 
dre part à l’enquête qui allait avoir lieu et qui fut dif- 
férée jusqu’à l’arrivée de la digne dame. Les parties 
furent alors introduites en présence du Magistrat, de- 
vant lequel elles firent une bien étrange entrée. 

Le Révérend Sneaksby avait pris sa figure la plus 
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longue, en affectant le plus grand calme et ses grands 
airs de tristesse puritaine; il se pinçait les lèvres, tout 
en allongeant le menton, opération que les personnes 
de sa classe peuvent seules accomplir. Quant à cet excel- 
lent frère Panwan, il avait un air d’innocence si rési- 
gnée que sans sa figure enluminée et rubiconde il eut 
sans doute réussi à atteindre l’effet qu’il se proposait 
de produire. Jones avait l’aspect fier et sévère, il sem- 
t blait prêt à sauter à la face des gens, à la moindre pro- 
vocation, et il promenait des regards irrités de sa fille 
aux pieux vases d’élection. La jeune fille était confuse, 
tremblante, et semblait tourmentée par la crainte vague 
de faire connaissance avec la maison de correction de 
Bridewall. Enfin nous devons constater que la pauvre, 
Madame Piggleberry, qui se tenait un peu en arrière 
semblait écrasée par le malheur et qu’elle paraissait 
absorbée par l’action d’enflammer son œil droit en le 
frottant avec le coin de son tablier. 

Les deux chefs des Nouvelles Lumières, Jones, et sa 
fille furent amenés à la barre comme inculpés de s’être 
battus et d’avoir provoqué un désordre qui avait jeté 
l’alarme dans tout le voisinage du lieu où la sène s’était 
passée. Mais le Magistrat n’eut pas besoin de pousser ' 
bien loin ses investigations pour écarter ces premiers 
chefs, et pour placer l’affaire sur un autre terrain. 

— Ainsi donc, Monsieur Jones, — dit-il, - vous 
vous plaignez que Nathanlel Sneaksby et Ichabod Pax- 
wax ont engagé votre fille à s’enfuir de votre maison, 
n’est-ce pas? 
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— Oui, Votre Honneur, — répliqua celui auquel ces 
paroles s’adressait ; — et si ce n’est pas là une raison 
pour leur pocher les yeux. 

— Silence ! silence ! — s’écria la magistrat, — il ne 
s’agit pas de pocher les yeux, ou plutôt nous n’en avons 
que trop entendu sur ce sujet. Quel âge a votre fille, 
Monsieur Jones? 

— Elle approche de ses vingt ans, Votre Honneur, 

— répondit Jones, — et si ce n’est pas un âge oüellede- 
vrait savoir mieux se conduire que je sois damné si 

— Taisez- vous !,... taisez-vous!.... — interrompit 
lemagistrat, — n’employez pas un pareil langage ou 
je vous impose une amende de cinq shillings. Je veux 
que justice vous soit faite, car je vois qu’on a mal agi 
envers vous, mais il faudrait savoir dompter votre ca 
ractère. 

— Homme de Belial ! — gémit Sneakshy, en diri- 
geant des regards empreints d’une impression de cha- 
grin sur Jones et en levant ensuite ses yeux au ciel 
comme un canard surpris par l’orage. 

— Homme de colère ! — murmura Paxwax, en imi- 
tant autant que possible le ton et les regards de son 
maître. 

— Silence ! — s’écria l’huissier de service d’une voix 
aigre. 

— Que dit ce Philistin, frère Paxwax ? — demanda 
Sneakshy, en prenant l’air d’un saint martyr. 

— Il dit que nous tenions nos langues en bride, frère 
Sneakshy, — lui fut-il répondu d’un ton lugubre. 
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— Silence ! — répéta de nouveau l’huissier. 

— Sous le bon plaisir de Votre Honneur, - - dit Ma - 

dame Piggleberrv, s’imaginant que le moment était venu 
pour elle de dire ce qu’elle savait de l’affaire, — ces 
deux vases impurs ont débauché et consommé la perte 
de la pauvre lille que j’aimais autant que si elle eût été 
ma mère... autant que si elle eftt été ma fille, voulais- 
je dire 

— Oh ! ma tante, — s’écria Anne, pensant qu’elle 

n’avait rien de mieux à faire que de jouer une petite 
scène et peut-être de se trouver mal pour en finir, — 
je sais que j’ai été bien ingrate, bien coupable envers 
mon père et envers vous, — contiuua-t-ellfe, en lar- 
moyant, — mais tout cela, c’est de la faute, de ce grand 
hypocrite qui est-là 

— Sœur Anne ! sœur Aune ! — s’écria Sneaksby sur 
le ton d’une douce réprimande, au moment où la jeune 
fille le montrait d’un doigt, pendant que de l’autre main 
elle tenait le bout de son tablier sur ses yeux. — Ne me 
suis-je pas conduit comme un frère envers toi. 

— Oui, c’est vrai, et comme un époux aussi, — 
ajouta Paxwax, pensant que cette observation pourrait 
venir en aide à la cause de son chef. 

— Je n’ai pas le plus léger douto sur ce point, — dit 
sèchement le magistrat ; — mais cette jeune femme a 
vingt ans et elle est d’êge à prendre soin d’elle-même. 
L’accusation de séduction n’est pas soutenable, et à 
moins que vous ne soyiez en mesure de prouver, Mon- 
sieur Jones, que lorsque votre fille s’est enfuie de chez 
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vous, elle a emporté des objets étant votre propriété et 
que ces objets se trouvent maintenant dans la demeure 
de ces hommes 

— C’est un fait positif, — s’écria Jones, — elle a‘ em- 
porté mon parapluie. 

— Et mon billet de banque de dix livres, — s’écria 
Madame Piggleberry. 

— Oh! le vil intérêt du lucre! — s’écria d’une voix 
gémissante Sneaksby, en levant les yeux au ciel. 

— Un misérable parapluie recouvert en toile de co- 
ton ! — ajouta Paxwax avec accablement. 

— Eh! bien, Monsieur, j’avouerai tout, si vous 
consentez à me promettre de no pas me faire de mal, — 
dit Anne, en pleurant cette fois véritablement, car elle 
voyait l’affaire prendre à chaque instant une tournure 
plus grave et plus sérieuse. 

— C’est ce qu’il faut faire, dis la vérité ma fille, J - 
s’écria Madame Piggleberry, — et Son Honneur ne se 
montrera pas sevère pour toi. 

— Oh ! ma tante, — dit Anue d’un ton de reproche, 
— c’est votre faute si j’ai connu les Nouvelles 
Lumières... C’est vous qui m’avez conduite à ces 
hommes, — ajouta-t-elle en sanglotant. 

— Maudites soient les Nouvelles Lumières, — 
s’écria Madame Piggleberry en lançant des regards 
furieux sur Sneaksby et sur Paxwax qui se tenaient 
debout en face du magistrat en affectant une hypo- 
crite humilité et un air d’innocence résignée à sup- 
porter les outrages immérités. 
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— N’y avait-il pas là de quoi, je le demande, — dit 
Jones qui semblait brûler du désir de placer son mot, 

— sentir l’envie de se ruer sur ces deux hommes et 
de leur cogner la tête l’une contre l’autre ? 

— Silence!..., un tel langage ne convient pas ici, 

— dit le magistrat. — Voyons, Madame, — ajouta-t-il 
en se tournant ver Madame Piggleberry, — parlez de 
ce billet de banque Ue dix livres. 

— Oui, Monsieur, et je ne vous tromperai point, — 
dit la bonne femme, en accompagnant ses paroles 
d’une révérence. — Sous le bon plaisir de Votre Hon- 
neur, je suis une respectable veuve qui tient en loca- 
tion une maison dans Iermyn Street et qui paie régu- 
lièrement son loyer et ses impôts à l’échéance de 
chaque terme, quand les collecteurs font leur tournée. 
Jç gagne ma vie en louant mes appartements. Je reçois 
chez moi et je prends soin des gentlemen qui se pré- 
sentent; c’est ainsi que j’ai été mise en relation avec 
ces vagabonds qui ont occupé des chambres dans ma 
maison que j’aurais pu louer à des personnes plus 
honorables, mais je les connais maintenant, les ser- 
pents, je sais à quoi m’en tenir sur leur masque hypo- 
crite ! 

— La pauvre créature est sous l’influence de la 
colère ! — gémit Sneaksby. 

— Et elle nous accable d’injures, — ajouta 
Paxwax. 

— Nous sommes entre les mains des impies, mon 
frère, -r- soupira son révérend ami. 
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— Oui, nous sommes au pouvoir des hommes de 
Belial, — reprit à voix basse Ichabod. 

— Puisse la lanière retomber quarante fois moins 
une sur ta peau, ami Paxwax, — murmura le pre- 
mier. 

*— Et puisses-tu passer une nuit et un jour dans les 
ceps, ami Sneaksby, — répliqua à voix basse Ichabod. 

— Cessez ces conversations ! — s’écria le magistrat, 
— et arrivons à ce qui concerne ce billet de banque 
de dix livres. 

— Sous le bon plaisir de Votre Honneur, — reprit 
Madame Piggleberry avec une nouvelle révérence, — 
je vais vous dire la vérité : c’était un billet de ban- 
que tout neuf, tout battant neuf, comme on- dit, qu 1 
n’avait pas une tache, pas un pli, qui était doux et 
ferme sous la main. Eh ! bien, je l’ai donné à ma nièce 
qui est là devant vous et je lui ai dit: « Anne, tu vas 
faire la tournée chez les fournisseurs et leur payer les 
notes de la semaine. » « Oui, ma tante, » qu’elle m’a 
répondu; « va ma fille, » lui ai-je dit, et je lui ai remis 
le billet. Elle partit et je descendis dans ma cuisine 
pour faire cuire du foie au jambon. J’ai une passion 
pour le foie et le jambon, Votre Honneur, outre que 
c’est bon marché... 

— Sensuelle femme d’Egypte ! — gémit Sneaksby 
eu se pourléchant les lèvres. 

— C’est un met savoureux, d.i genre de ceux 
qu’aime Ichabod, — murmura Paxwax. 

— Mais je mets toujours un oignon dans la sauce, 
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sous le bon plaisir de Votre Honneur, — continua 
Madame Piggleberry, — et si Votre Honneur veut faire 
cette recommandation à son cuisinier... 

— Revenons au billet de dix livres, — s’écria le 
magistrat avec impatience, — il no s’agit pas pour le 
moment de foie et de jambon. 

— Je n’en parlerai plus, — dit Madame Piggle- 
berry sérieusement, quoique son air de doute et les 
mouvements qu’elle imprimait à sa tête semblassent 
indiquer qu’elle n’était pas bien convaincue que son 
plat favori n’avait pas un rôle à jouer dans l’affaire. — 
Ehl bien donc, Votre Honneur, j’ai donné à la fille le 
billet de dix livres... 

— Et je l’ai remis à Monsieur Snoaksby, — dit Anne 
en larmoyant. — Il était convenu que je devais quitter la - 
maison paternelle et venir vivre avec lui dans sa nou- 
velle demeure; mais je ne devais pas le suivre immé- 
diatement de crainte que mon père, ma mère, et ma 
tante ne se doutassent où j’étais. Quand j’eus reçu le 
billet de dix livres je pensai que c’était le vrai moment 
pour exécuter mon dessein et que cet argent servirait 
à m’acheter des vêtements; mais je n’achetai rien du 
tout, car Monsieur Sneaksby était alors très à court 
d’argent et lorsqu’il apprit que j’avais le billet de dix 
livres il me demanda de le lui donner, il me dit que 
le Seigneur en avait besoin. 

• — Oh! Anne, tu ne peux pas dire que j’ai pris tes 
cycles d’or ! — fit observer le Révérend, la mine 
allongée et eu secouant la tête d’un air solennel . 
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— Ni tes cycles d’argent, — ajouta Paxwax d’un air 
sombre. 

— Si, vous l’avez fait, — s’écria Anne avec énergie, 
— et le soir même vous vous êtes tellement énivrés 
tous les deux que j’ai eu honte de vous ; mais ces deux 
hommes, Votre Honneur, sont toujours à boire et sou- 
vent ils m’ont fort maltraitée ; je me serais enfuie de 
chez eux, si j’avais su où aller, car je n’osais pas retour- 
ner à la maison- Et maintenant que tout est enfin décou- 
vert, je suis toute disposée à dire tout ce que je sais 
sur eux. Ce sont deux scandaleux imposteurs, voilà ce 
qu’ils sont, — ajouta Anne en élevant la voix aivec un 
accent de colère. 

— Sœur Anne ! sœur Anne! — s’écria Sneaksby en 
menaçant la jeune fille du doigt, — tu te repentiras 
de ton ingratitude envers celui qui s’est montré pouf"" 
toi un boh maître, un frère plein d’amour ! 

— Oh! envoyez-les en prison, Votre Honneur, — 
s’écria la jeune fille en se remettant à sangloter ; — car 
il m’a séduite, il m’a fait dévier du d:\oit chemin, et si 
mon père consent à me reprendre à-la maison, je serai 
bonne et sage à l’avenir. 

— Bien, jeune fille, — dit le magistrat, — nous ver- 
rons tout-à-l’heure ce que décidera votre père, pour 
le moment, répondez à une ou deux questions: Mon- 
sieur Sneaksby savait-il comment vous étiez en pos- 
session de ce billet de dix livres q;:a vous lui avez 
remis ? 

— Bien sûr, Votre Honneur, — répondit-elle, — je 

8 *** 
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lui ait dit que c’était ma tante qui me l’avait donné et 
il m’a répondu que le Seigneur en avait besoin, alors 
je le lui ai remis. Il avait un tel empire sur moi alors ! 

— Et il ne vous a jamais rendu une partie de cette 
somme? — demanda le magistrat. 

— Pas un denier, Votre Honneur, bién qu'il ait ou 
beaucoup d’argent depuis provenant soit de Salem, 
soit d’autres sources, et ce qu’il y a de plus c’est que 
les Nouvelles Lumières font construire en ce moment, 
pour lui et pour Monsieur Paxwax, deux belles mai- 
sons... 

— S’il n’y a pas suffisamment de motifs pour Votre 
Honneur d’envoyer ces deux gredins en prison, que je 
sois pendu à l'instant! — s’écria Jones ; — quant à 
ma fille, je consens à la reprendre et à lui pardonner 
pour cette fois. 

— Et je ne le ferai plus, père, — s’écria Anne, en tour- 
nant des regards suppliants vers son père ; — mais 
ma mère consentira-t-elle à me pardonner? 

— Oui, oui, tout s’arrangera, — répondit son père. 

— Alors ne pleure plus, mon amour, — murmura 
Madame Piggleberry d’un ton consolateur, — je 
reconnais que la faute est à moi pour t’avoir conduite 
à Salem et t’avoir jetée sous les pas des Nou- 
velles Lumières. Il est joli l’état de grâce dans lequel 
ils vous ont mis ! 

— Encore une question, jeune fille, — dit le magis- 
trat : — • le prisonnier Paxwax connaissait-il la prove- 
nance de ce billet de banque ? 
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— Il savait tout, Votre Honneur, — répondit Anne, 
— le fait est que c’est lui qui a été changé le billet 
quand je l’ai remis à Monsieur Sneaksby. 

— Cela suffît, — dit le magistrat, — nous n’avons 
pas à nous occuper de la question du parapluie. Main- 
tenant, prisonniers, qu’avez-vous à dire pour votre 
défense? 

— Véritablement cette jeune ûlle a porté un faux 
témoignage, — répondit Sneaksby de cette voix traî- 
nante qui lui était habituelle. — Et toi, à équitable 
juge! tu ne te laisseras pas induire par Satan à me 
persécuter. Jamais je n’ai rien reçu de cette jeune fille, 
. ni un cycle d’or ni un cycle d’argent, et quant à sa 
virginité, si elle n’est pas restée chaste, à coup sr ce 
n’est pas moi qui l’ai déflorée. Je l’ai prise comme une 
domestique pour me servir, aux gages de trois livres 
par trimestre, et comme elle n’est pas restée chez 
moi l’espace de trois mois, si elle n’a rien reçu 
c’est que le terme n’était pas échu. Elle est irritée 
contre moi, parceque je lui ai fait des observations 
à cause des assiduités d’un impie garçon de taverne 
du voisinage. Mais je lui pardonne, bien plus, je 
suis prêt à lui payer ses gages, bien qu'ils ne lu 1 
soient pas dûs encore. Je vais envoyer chercher le 
frère Unthouk Snag et le frère Crick et les inviter 
à apporter de l’argent, pour restituer à la veuve 
Piggleberry les dix cycles d’or que sa nièce lui a pris. 
Cela suffira, je l’espère, ô interprète de la loi ! 
ajouta Sneaksby. — De cette façon la paix sera réta- 
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blie entre nous, et je pourrai ceindre me, s reins et 
m’éloigner. 

— Amcn\ — dit Jchabod d’un ton solennel. 

— Avez-vous quelque chose à ajouter pour votre 
défense ? — demanda le magistrat, en s’adressant h 
ce dernier. 

— J’ai dit, — répondit-il. 

— Alors je vais formuler sommairement ma déci- 
sion f — continua le Magistrat. — C’est à l’aide d’une 
vile hypocrisie, d’une piété mensongère, et d’une com- 
plète immoralité que des hommes comme vous outra- 
gent la vraie religion. Je ne me préoccupe pas si un 
homme est membre de l’église établie, dissidente, ou 
catholique Tant qu’il est sincère, honnête, et fidèle 
aux devoirs de sa profession et de son culte, il est 
pour moi digue d’estime et de respect. Je sais parfai- 
tement que parmi les dissidents il existe des hommes 
qui méritent l’admiration et les éloges Mais il y a des 
hypocrites, de faux dévots, de faux prophètes, et des 
imposteurs dans toutes les sectes. Sous le manteau res- 
pectable de la dissidence religieuse, il y a des fripons, 
comme vous, qui réussissent à imposer aux esprits cré- 
dules et ignorants. Votre outrage envers la société est 
d’autant plus grave que vous ôtes de ces loups sous la 
peau d’un mouton dont parle l’Ecriture. Vous revêtez 
le caractère sacré du prêtre pour cacher vos vices et 
votre vie dépravée. La Société doit être protégée con- 
tre de pareils hommes. La vraie religion ne doit pas 
être outragée avec impunité. En conséquence je con- 
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damne chacun de vous à trois mois d’emprisonnement 
comme fripons et comme vagabonds. Débarrassez la 
Cour de votre, présence. 

Le Révérend Sneaksby leva les bras au ciel dans sa 
confusion, pendant que le frère Paxwax tombait à ge- 
noux et marmottait comme un écolier mis en pénitence. 
Mais le magistrat fut inébranlable et les deux chefs des 
Nouvelles Lumières furent enfermés dans un cachot 
jusqu’à la fin de l’audience ; puis conduits dans une 
voiture de place à la maison de correction pour déplorer 
leur mauvaise étoile et maudir le jour oh l’idée leur 
était venue de mettre Anne en état do grâce. 

, Mais avant de terminer ce chapitre, nous profiterons 
de l’occasion pour déclarer qu’en mettant en scène de 
pareils personnages, nous n’avons eu en vue que d’ap- 
peler la réprobation sur les imposteurs et les hypocri- 
tes qui font métier et marchandise delà religion, et que 
jamais nous n’avons eu l’intention de tourner en ridi- 
cule les hommes honnêtes et sincères qui sont les pas- 
teurs consciencieux de leur troupeau. Nous sommes 
convaincus que parmi les ministres dissideuts il y en a 
mille qui sont des hommes excellents, aimables, et 
véritablement pieux. En peignaut Sneaksby c’est une 
exception que nous avons voulu présenter au lecteur, 
et non tout une classe d’hommes que nous avons voulu 
flétrir. Nous sommes même tout prêts à déclarer que 
parmi les dissidents, il y a autant d’honnêtoté et de 
sincère piété que parmi les Ministres de 1 église établie. 
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UNE ENTREVUB A NEWGATE 


Deux mois et demie se sont écoulés depuis que l’ Ho- 
norable Arthur Eaton a été enfermé à Newgate pour 
attendre le jour oü il paraîtrait devant ses juges comme 
prévenu du meurtre de son valet William Dudley. 

Nous rappellerons au lecteur que lors de l’enquête 
faite au Tribunal de Bow Street sur cette sombre et 
mystérieuse affaire, Eaton avait adressé au magistrat 
les paroles suivantes : — Je n’ai qu’une chose à dire à 
Votre Honneur c’estqueje suis innocent du crime affreux 
qui m’est imputé. Qu’une masse effroyable de présomp- 
tions se soient accumulées contre moi, je l’admets; mais 
il existe une clé pour déchiffrer ce terrible mystère, un 
fil conducteur à travers cette complication d’incidents 
si embrouillés, si obscurs quant à présent. Toutefois ; 
c’est mon secret; il serait inutile et sans avantage d’en- 
trer dans des explications en ce moment et en ce lieu. 
Non, c’est dans une occasion plus solennelle, c’est de 


Digitized by GoogI 


UNE ENTREVUE A NEWGATK 


67 


vant un tribunal d’uu ordre plus élevé que je me réserve 
de faire un récit dont les détails feront frémir tous les 
cœurs, et changeront en sympathie et en commiséra- 
tion, le sentiment do dégoût et d'horreur que j’inspire 
en ce moment. 

On comprendra facilement que Eaton faisait alors 
allusion aux persécutions antérieures qu’il avait eues à 
subir de la part de Fernanda et dont il se réservait de 
taire connaître les détails, quand le moment serait 
venu. 

Mais à l’époque dont nous parlons les journaux u’a- 
vaientpas les proportions qu’ils ont prises de nosjours 
et les comptes-rendus des tribunaux étaient très-brefs 
et très-concis. C’est pourquoi les paroles prononcées par 
Arthur avaient été complètement passées sous silence 
et il n’avait été fait nulle mention de sa déclaration 
qu’il possédait la clé pour expliquer ce mystère et qu’il 
ferait d’étonnantes révélations lorsque son affaire vien- 
drait devant les assises. Les articles qui avaient paru 
se contentaient de mentionner le résultat, en ajoutant 
que les spectateurs avaient témoigné leur compassion 
pour un homme qui leur semblait être un monomane 
poussé par la folie à verser le sang. 

Si telle avait été l’impression produite sur l’esprit des 
personnes présentes à l’enquôto et qui avaient epteudu 
les réponses qu’il avait faites au magistrat, rien d’é- 
tounant que cette opinion ait été partagée par ceux qui 
ne connaissaient do l’affaire que ce qu’ils en avaient lu 
dans les journaux. En somme les articles de journaux 
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étaient de nature à faire croire ^ une iponomanip et 
ne laisseient pas supposer qu’il eût des explications à 
fournir qu’il réservait pour le jour où il passerait en 
jugement. Telle était l’impression général existant dans 
le public ; mais il y avait naturellement des personnes 
ayant une manière de voir toute différente. Lord March- 
mont, par exemple, le père du prisonnier, ne pouvait 
pas s’imaginer que son fils fût coupable du crime qui 
lui était imputé, quoique le chagrin qu’il avait éprouvé 
en recevant ce coup cruel avait failli le faire descendre 
au tombeau. Il y avait cncore i Pauline qui avait une 
trop noble confiance dans la droiture de son cousin, et 
dans l’énergie de son esprit pour croire qu’il avait 
commis ce crime affreux sous l’influence d’une mono- 
manie. Lord et Lady Holderness avaient également de 
fortes raisons pour savoir à quoi s’en tenir, mais jus- 
qu’au moment où ils s’étaient trouvés en face de Ca- 
roline déguisée en midsliipman, ils étaient restés con- 
vaincus que lors du jugement Arthur serait accablé par 
l’évidence des preuves réunies contre lui. 

Près de deux mois et demi, avons-nous dit, s’étaient 
passés depuis que le jeune homme était enfermé à 
Newgate. Pendant cet intervalle les assises s’étaient as- 
semblées une fois. Mais l’ouverture do ces assises avait 
suivi de si près l’incarcération d’Arthur, que son affaire 
avait été renvoyée à la première session. Dans cet in- 
tervalle il se remit un peu du choc qu’il avait éprouvé 
en se voyant considéré comme un monomaue, et pen- 
dant les deux derniers mois de son incarcération il 
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avait eu de nombreuses conférences avec son avocat 
et son conseil,. Néanmoins il était encore accablé par le 
sentiment profond du malheur, delà dégradation, et du 
chagrin. Ses joues étaient redevenues aussi pâles que 
lorsqu’il périssait sous l’influence du poison, et-il lu* 
semblait que les sources de la vie se tarissaient en lui, 
sans espoir de retour. 

• Il était dans ces conditions d’épuisement physique et 
d’accablement moral, quand il fut informé par un 
porte-clefs qu’une prisonnière, amenée la veille à New - 
gâte, demandait instamment qu’il lui accordât un mo- 
ment d’entretien. Aux questions adressées par Eaton, 
le porte-clefs répondit que c’était une certaine Caroline 
Walters, accusée de meurtre sur la personue d’une Ma- 
dame Lindley. Avec la rapidité de l’éclair l’idée vint à 
l’esprit d’Arthur que l’entrevue sollicitée de lui, devait 
par un lien quelconque se rattacher à sa propre affaire, 
et cédant au pressentiment qui le poussait il invita le 
porte-clefs à amener immédiatement cette jeune femme 
dans son cachot. 

Les réglements de la prison étaient loin d’être aussi 
sévères qu’ils le sont aujourd’hui, et le généreux pour- 
boire que Caroline avait glissé dans la main du porte- 
clefs, l’avait fortement disposé h se montrer obligeant 
envers elle; aussi, dès qu’il eut obtenu d’Eaton sou 
consentement à l’entrevue demandée, il s’empressa do 
conduire Caroline eu présence du jeune homme. 

Elle portait maintenant un costume en rapport avec 
son sexe, et dès qu’elle parut dans le cachot d’Arthur, 
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ce dernier fut frappé par l’idée que la jeuue fille qui 
était 'là devant lui, ne pouvait pas avoir assassiné la 
vieille femme. Mais en l’examiuant plus attentivement 
il découvrit une expression de ferme résolution dans les 
lignes de sou visage et il reconnut qu’il y avait l’esprit 
énergique d’une femme ayant reçu les leçons de l’ex- 
périence, sous l’apparence de cette gracieuse jeune 
fille dont les charmes séduisants ne semblaient pas En- 
core arrivés à leur entier développement. 

Le porte-clefs leur annonça qu’il reviendrait dans 
une heure, et quittant le cachot il en ferma et verouilla 
la porte. Arthur se leva de son siège et présenta une 
chaise à Caroline, puis reprenant sa place il attendit 
avec impatience qu’elle expliquât le motif (lésa visite. 

— Monsieur Eaton, — dit-elle à voix basse, mais 
d’un ton ferme et décidé, — nous avonsdes intérêts iden- 
tiques en ce moment, et la découverte que j’ai faite de 
l’existence de cette communauté d’intérêts, est la seule 
excuse que je puisse alléguer en me présentant devant 
vous,. En un mot, vous êtes innocent et je suis inno- 
cente, nous nous devons donc aide et secours l’un à 
l’autre pour prouver que nous ne sommes pas coupa- 
bles, et bien plus, pour livrer le véritable coupable à la 
justice. 

— Le véritable coupable, dans quelle affaire ? — de- 
manda le jeune homme naturellement sur ses gardes 
en présence d’une étrangère. 

— Dans les deux affaires! — lui fut-il répondu sans 
hésitation. 
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— Ob ! serait-ce possible ! — s’écria Arthur eu tres- 
saillant. 

— En doutez-vous? — demanda Caroline d’un air 

» 

sérieux. 

— Vous vous méprenez sur le sentiment qui m’a 
arraché une exclamation d’étonnement. La vérité est 
que j’ai un soupçon, mais vague, éloigné, sans base 
certaine et que mon étonnement vient de vous entendre, 
parler avec tant de confiance de ce qui n’est chez moi 
qu’à l’état de vague soupçon. 

— Je comprends, — dit Caroline, — il y a eu des 
moments oh vous vous êtes imaginé que la même main 
qui avait frappé William Dudley pouvait également 
s’être souillée du meurtre de la sage-femme ; mais vous 
n’avez pu encoro arriver à la conviction que le fait était 
positif, n’est-ce pas ? 

— Vous avez admirablement interprété mes pen- 
sées, Mademoiselle, — dit Eaton; — mais comment 
avez- vous acquis la certitude... 

— Que Fernanda était coupable des deux assassi- 
nats? — dit Caroline d’un ton sinistre et significatif. — 
Ah ! Monsieur, l’évidence emprunte mille langues pour 
se manifester contre elle ; je sais tout ce qui s’est passé 
entre vous et cette perüde créature, cette Lady Hol- 
derness, car j’habitais la demeure de la sage-femme 
lorsqu’elle y est devenue mère, et quand l’enfant, 
preuve vivante de sa honte, a été assassiné par une nuit 
d’orage et de tempête. 

— Assassiné ! — s’écria Arthur dont le pèle et beau 
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visage prit tout-à-coup la plus vive expression d’hor- 
reur. 

— Oui, assassiné par des mains criminelles ! — ré- 
péta Caroline. — J’ai entendu les cris du pauvre enfant, 
au milieu du fracas de la tempête. 

— Assez!... assez!... — s’écria Eaton, en bondis- 
sant de son siège ; — c'était mon enfant, le fruit de 
ntrtre amour, de notre crime si l’on veut, mais je l’au- 
rais chéri avéc autant d’idolâtrie que s’il n’était pas né 
dans la honte. Oh ! la criminelle, l’infâme meurtrière ! 
Juste Ciel ! Je ne veux plus avoir de pitié pour elle ! 
Il y a des moments où la compassion me poussait à 
mettre un sceau sur ma bouche, à ne rien dire de ce 
que je puis révéler, et à monter sur l’échafaud ou à me 
laisser enfermer comme fou à Bedlam, pour la sauver; 
car je me souvenais que je l’avais séduite, que j’avai s 
des torts envers elle, et que la vengeance qu’èlle pour- 
suivait contre moi avait une excuse naturelle,... mais 
maintenant que vous m’assurez qu’elle a tué son enfant, 
mon enfant à moi... 

— Ah ! Monsieur ! il y a un Dieu au-dessus de nous, 
et je vous ai dit la vérité ! — s’écria Caroline; — ma 
chambre était contiguë à celle occupée par Fernanda 
et j’ai entendu assez pour me rendre compte de toute 
l’horrible tragédie. L’enfant, aussitôt après sa nais- 
sance, a été précipité de la fenêtre dans les eaux pro- 
fonde de la Tamise. 

— Juste Ciel! ta foudre donnait donc cette nuit-là? 
— dit Arthur d’un tou solennel et en se laissant re- 
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tomber accablé sur le siège qu’il avait quitté quelques 
instants auparavant. — Que Fernanda fût cruelle, im- 
placable, et sans pitié, je ne le savais que trop, hélas I 
mais qu’elle fût un démon à face humaine, voilà ce qui 
me restait encore à apprendre. 

— Et maintenant, Monsieur, ne croyez-vous pas 
que la femme qui est capable de consentir au meurtre 
de son enfant, - demanda Caroline, — n’est pas capa-" 
ble de donner la mort à tous ceux qui se dressent sur 
son chemin et dont l’existence menace sa sécurité? En 
un mot, n’est-il pas probable, n’est-il pas certain que 
la même main qui a assassiné William Dudley a égale- 
ment donné la mort à la ssrge-femme. Ecoutez-moi at- 
tentivement : Les deux crimes ont été commis la même 
nuit, tous deux sont restés enveloppés dans le plus 
profond mystère, et tous deux sont retombés sur des 
innocents . De ces personnes innocentes , vous êtes 
l’une et je suis l’autre... 

— Continuez... Continuez... — dit Arthur en proie 
à la plus vive agitation. 

Le meurtre de son enfant faisait taire tous'ses senti- 
ments généreux et il ne respirait que la vengeance. 

— Je vous ai déjà dit, Monsieur, — continua la jeune 
femme, — que j’habitais la maison de la sage-femme eu 
même temps que Lady Holderness — que Fernanda 
Aylmer; mais j’ignorais alors qui elle était et ce n’est 
qu’hier seulemeut que je l’ai appris. Néanmoins, dans 
la demeure de la sage-femme, dans ce séjour d’infa- 
mie, j’ai fait la connaissance de Fernanda et elle m’a 

T. X 3 
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parlé en secret et mystérieusement des terribles pro- 
grès de sa vengeance, vengeance qui n’était pas même 
soupçonnée par celui qui en était l’objet et la victime. 
Moi aussi, je soupirais après la vengeance, car ainsi 
qu’elle, j’avais été trahie par un séducteur. Elle me 
• promit de me confier son secret, le secret de cette 
vengeance qu’elle poursuivait contre l’auteur de son 
déshonneur, du fond même de la retraite infâme oii 
elle était venue cacher sa honte. Mais elle quitta tout- 
à-coup et brusquement l’établissement de Madame 
Lindley et je ne l’ai revue qu’hier, quand le hasard 
me l’a fait rencontrer au bras d’un gentleman dans 
Cavendish Square. Je l’abordai et elle me repoussa 
avec mépris, elle m’insulta de ses regards qu’elle sait 
rendre si fiers et si menaçants quand elle le veut. La 
porte de la noble maison oii elle entra me fut fermée 
au nez, et un sentiment de colère s’éveilla à l’instant 
dans mon cœur contre l’arrogante patricienne et son 
hautain compagnon. Je me rendis dans le voisinage 
pour recueillir quelques renseignements. Grand Dieu! 
quelle lumière vint tout à coup éclairer mon esprit ; 
cette dame, à ce qui me fut dit, était naguère l’Hono- 
rable Mademoiselle Fernand a Aylmer, et elle était main- 
tenant la femme de Lord Holderness. Elle vous avait 
été antérieurement fiancée, Monsieur, les projets de 
mariage entre vous avaient été rompus, on ne sait 
pourquoi, et pendant plusieurs mois, vous aviez dépéri 
sous l’influence d’un mal qui semblait incurable. Mais 
tout-à-coup la santé vous était revenue et alors était 
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survenu le meurtre mystérieux et inexplicable de votre 
valet, à la suite duquel vous aviez été fait prisonnier. 
Ces particularités, recueillies par moi, et d’autres faits 
dont j’avais antérieurement connaissance imprimèrent 
un nouveau cours à mes pensées. J’avais tout-à-coup 
trouvé la clef de certains mystères et d’étranges soup- 
çons avaient pris naissance dans mon esprit. Je com- 
pris à l’instant que c’était vous, Monsieur, qui étiez 
* l’objet de l’impitoyable vengeance dont Fernanda m’a- 
vait entretenue dans Fore Street et je fus frappée de 
l’idée que vous aviez dû être la victime des terribles 
effets d’un poison lent. Mais qui vous avait administré 
ce poison? La mort violente de William Dudley ne de- 
vait-elle pas donner la clef de ce mystère? Oui, c’était 
votre valet qu’elle avait employé pour accomplir sa 
vengeance, et le meurtre de l’homme qui avait été son 
instrument était calculé pour atteindre un double but ; 
ce meurtre faisait disparaître en ce monde un individu 
qui pouvait dire do terribles choses sur son compte, et 
il faisait retomber sur vous la responsabilité d’un crime, 
qui, elle en avait l’infernale espérance, devait vous 
envoyer à l’échafaud. Toutes ces idées prirent nais- 
sance dans mon esprit et les événements s’enchaînèrent 
de la façou la plus convaincante. Je voyais, je compre- 
nais tous les motifs et les actes, les causes et les effets, 
l’action et le but ; une fois entrée dans cet ordre d’idées, 
je ne devais pas m’arrêter à moitié chemin, et d’autres 
soupçons prirent naissance dans mon esprit. Madame 
Lindley avait ôté assassinée la même nuit que William 
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Dudley, pourquoi les deux meurtres n’auraient ils pas 
été l’œuvre de la môme main? Oui, la pensée qui pous - 
sait la rusée Fernanda à se debarrasser de William 
Dudley, devait lui inspirer l’idéo d’agir de mêtne à 
l’égard de la sage-femme. Tous deux étaient les dépo- 
sitaires de secrets qu’ils pouvaient révéler sous l’ob- 
session du remords, ou trahir par inadvertance, et sa 
perte était la conséquence d’une indiscrétion. Qu'ils 
disparaissent tous deux, que la mort leur ferme la 
bouche pour toujours, et Fernanda est trauquille ! Tel * 
avait dû être le raisonnement de ce démon, de cette 
mère dénaturée qui avait consenti au meurtre de son 
enfant! Vous semblez impatient, Monsieur, mais je 
n’ai plus longtemps à vous retenir avec mes explica- 
tions et mes commentaires. 

— Non, je ne suis pas impatient, Mademoiselle, j’é- 
coüte avec le plus vif intérêt tout ce que vtms dites, — 
répondit Arthur ; — mais je suis agité, irrité, indi- 
gné, quand je pense à ma sotte faiblesse qui me pous- 
sait par moments à sauver cette femme, en me sacri- 
tiant moi- même. 

— Ah ! vous pouvez vous repentir de ces moments 
d’injustifiable indulgence! — s’écria Caroline. — Je 
vous expliquais tout-à-l’heure comment les renseigne- 
ments que j’avais recueillis hier m’avaient amenée, en 
quelques minutes, à voir dans Fernanda l’auteur des 
deux crimes épouvantables dont vous et moi nous étions 
accusés. Un changement s’opéra en moi. Je vis la pos- 
sibilité de me laver du hideux soupçon qui me désho- 
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norait, et j’étais impatiente de me réhabiliter, de me 
délivrer de l’odieuse célébrité qu’on m’avait faite en 
m’attribuant un assassinat. L’espoir d’arriver à ce ré- 
sultat prit à l’instant naissance dans mon esprit avec 
le désir d’humilier l'arrogante patricienne, et le hau- 
tain aristocrate qui m’avaient fermé leur porte. Je 
revîns à leur demeure, je demandai à les voir, et je 
fus introduite en leur présence. La conversation qui ^ 
s’établit entre nous vint corroborer tous mes soupçons 
et me convaincre que j’étais dans le vrai. Les faits que 
j’énonçai hardiment, les souvenirs que j’évoquai, les 
accusations que je formulai d’une manière qui n’était 
que trop précise, touchèrent les cordes les plus dou- 
loureuses des cœurs de Lord Holderness et desafemme. 

Mais il est inutile d’en dire davantage C’est Fernanda 
qui a assassiné William Dudley et Madame Lindley. 

— Oui, cela doit être ! — murmura Arthur, — et elle 

expiera son crime sur l’échafaud ! Et son mari parta- 
gera son sort. Le père de ces belles jeunes filles, Oc- 
tavie et Pauline, sera sans aucun doute impliqué dans 
l’affaire 

— Et notre innocence sera reconnue, — interrompit 
Pauline. — Maintenant, Monsieur, ne pensez-vous pas 
que nous devons réunir nos efforts pour arriver à ce 
résultat qui doit sauver nos têtes et nous épargner la 
honte de voir nos noms voués à l’exécration publique. 

— Assurément, Mademoiselle, — lui répondit-il d’un 
ton ferme, — car, ainsi que vous l’avez dit, nos inté- 
rêts sont identiques. Et pour vous prouver que j’ac- 
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cepte votre coopération aussi sincèrement qu’elle m’est 
oiïerto, je vais vous faire le récit des persécutions que 
j’ai eu à souffrir de la part de Lady Holderness. 

Arthur raconta alors tous les détails qui sont déjà 
connus du lecteur, il dit comment il avait découvert la 
recette de l’ami des héritiers et son antidote, dans la 
demeure de Madame Lindley, comment Bradford, le cé- 
lèbre chimiste de Bond Street, avait attesté la nature et 
les effets du poison, comment l’emploi de l’antidote 
avait rétabli sa santé ; il raconta la scène qui s’était 
passée lorsque Fernanda et William Dudley étaient en- 
trés la nuit dans sa' chambre pour consommer leur cri- 
me, il dit enfin comment il avait laissé partir la femme 
et comment son valet après avoir tout avoué avait mon- 
tré ensuite un sincère repentir. 

Caroline écoutait avec la plus vive curiosité, et comme 
le lecteur peut facilement le supposer chaque mot qui 
tombait des lèvres d’Arthur confirmait l’opinion qu’elle 
avait déjà conçue sur Lady Holderness. 

Le porte-clef vint bientôt chercher la jeune femme 
pour la reconduire à son cachot, mais la promesse d’une 
nouvelle gratification lui fit facilement prendre l’enga- 
gement de favoriser une seconde visite pour le lende- 
main au cachot d’Arthur Eaton. 
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LE CAVEAU UE FAMILLE. 


Dans une dfes plus belles parties du Comté de Var- 
wick, est situé l’ancien village de. Bellenden. Rien de 
plus charmant et de plus pittoresque que ce petit groupe 
d’habitations construites sur la pente d’une colline et 
entourées d’une ceinture de chênes et de châtaigniers 
séculaires. Les tours de la vieille église étaient cou- 
vertes de lierres et l’édifice lui-même avait des propor- 
tions plus grandes que celles que présentent commu- 
nément les simples églises de village, le cimetière était 
rempli de tombes et de pierres funéraires, dont quel- * 
ques-unes étaient si vieilles que les inscriptions gra- 
vées dans la pierre avaient entièrement disparues, ef- 
facées par la main du temps. La croyance universelle 
dans le village et dans les cantons environnants était que 
l’église de Bellenden était l’une des plus anciennes de 
tout le Royaume. 

Il était environ deux heures de l’après-midi, quand 
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une chaise de poste s’arrêta aux Armes de Bellenden, la 
principale auberge du village. Il n’y avait pas d’armoi- 
ries sur les panneaux de la voiture, mais néanmoins 
cet équipage, malgré sa simplicité, fut immédiatement 
reconnu par l'aubergiste et par sa femme Ils se préci- 
pitèrent dehors, accompagnés du sommelier et des filles 
de service, les hommes la casquette à main et les fem- 
mes souriant avec force révérences, car plusieurs an 
nées s’étaient passées depuis que la Marquise de Bel- 
lenden avait honoré le village de sa présence, et son 
arrivée était d’autant mieux accueillie qu’elle était plus 
inattendue. 

Oui, c’était la Marquise, elle-même, <fhi venait de 
s’arrêter aux Armes de Bellenden. Elle voyageait en 
chaise de poste, et n’était accompagnée que d’un valet 
de pied et d’une de ses femmes, tous deux depuis de 
longues années à son service et d’une fidélité éprou- 
vée. 

Aux félicitations de l’aubergiste et de sa femme, Sa 
Seigneurie répondit avec la plus grande affabilité et 
descendant de voiture elle entra dans le confortable 
parloir de l’auberge escortée par tout le personnel de 
l’établissement. Après avoir commandé quelques raf- . 
fraichissements elle exprima le désir qu’un messager 
fêt envoyé au recteur du village pour le prier de luiac-. 
corder la faveur de se rendre auprès d’elle, et comme 
ce révérend personnage avait son habitation à deux cents 
pas environ de la taverne, il ne tarda pas à se rendre 
à l’invitation de la Marquise. 
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— Monsieur Roberts, — dit Sa Seigneurie, après les 
compliments d’usage, — j’ai le désir de visiter l’église 
dans un but tout particulier. Je me propose de des- 
cendre dans le caveau funéraire de la famille de Bol- 
lenden, je vous prierai donc de prendre quelqu’un avec 
vous pour lever la pierre et pour m’éclairer dans cet 
asile de la mort. Peut-être serez-vous assez bon pour 
m’accompagner, vu que j’ai besoin d’un témoin qui as- 
siste aux investigations auxquelles je vais me livrer. 

— Les ordres de Votre Seigneurie seront promp- 
tement exécutés, — dit le révérend Roberts, nulle- 
ment surpris par la nature des instructions qu’il venait 
de recevoir, attendu qu’il comprenait parfaitement que 
"le but que la Marquise de Bellenden se proposait avait 
trait au procès qu’elle soutenait contre la famille Mont- 
gomery, — comme de raison, Votre Seigneurie n’i- 
gnore pas que les caveaux ont déjà été visités, et les re- 
gistres examinés par des agents envoyés de Londres, 
par le Comte de Montgomery et Lady ITolderness. 

— J’ai connaissance du fait que vous mentionnez, — 
dit la Marquise, — j’ai vu le procès-verbal dressé par 
les agents de Lord Montgomery, et les preuves qu’ils 
ont recueillies lors de leur visite; mais je crois que le 
Comte lui-même était venu précédemment, n’est-ce 
pas? 

— En effet, Madame, — répondit Roberts, — il y a 
environ trois mois, à ce que je puis croire. Mais Sa Sei- 
gueurie n’est restée dans le village que quelques heures, 
qu’elle a employées à interroger les plus vieux habitants 
du pays. 3* 
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— Et son enquête portait sur les traditions de la fa- 
mille de Bellenden? — demanda la Marquise. 

— Précisément, — répondit l’ecclésiastique, — avant 
de partir, Sa Seigneurie s’est rendue auprès de moi et 
m’a dit 

— Répétez-moi tout ce que vous a dit le Comte, dans 
cette occasion, — s’écria la Marquise, — consultez 
votre mémoire et n’omettez pas un seul des mots qui 
sont sortis de sa bouche. Vous savez de quelle impor- 
tance il est pour mes intérêts de connaître toutes les 
particularités de la visite du Comte de Montgomery en 
ce lieu. 

— J’ai trop sujet de me louer des bontés de Votre 
Seigneurie, pour ne pas rechercher avec empressement 
toutes les occasions de lui prouver ma gratitude, — fit 
observer Roberts, — mais lors même qu’il n’en serait 
pas ainsi, le simple sentiment de la justice m’obligerait 
à fournir à Votre Seigneurie tous les renseignements 
qu’il me serait possible de lui donner, car je considère 
que vous êtes la victime d’un coupable complot ourdi 
pour vous priver de vos biens. C’est le sentiment domi- 
nant dans cette partie du comté. 

— S’il est dominant.... il n’est pas universel, je sup- 
pose? — demanda la Marquise. 

— Eh ! bien, xMadame, — répondit le Recteur, — je 
dois avouer qu’il y a quelques individus dans le vil- 
lage et dans les localités environnantes qui épousent les 
intérêts des Montgomery» ; mais je suppose qu’ils 
ont été bien payés pour se dévouer à leur cause, sans 
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cela ils ne seraient pas assez hardis pour affirmer 
comme ils le font que Votre Seigneurie perdra son 
procès. 

— Quelles sont les personnes auxquelles vous faites 
allusion, — demanda Lady Bellenden, — et quelle ré- 
putation ont-elles dans le pays? 

— Leur réputation?... — s’écria le Recteur, puis il 

ajouta d’un ton sérieux : — il convient mal à un mi- 
nistre Chrétien de s’exprimer trop sévèrement sur le 
compte des gens qui composent son troupeau, dans 
quelquo circonstance que ce soit, mais je ne puis en 
conscience déclarer que ces individus sont dignes de 
confiance, honnêtes et estimables. En somme, le maître 
et la maîtresse de l’auberge des Armes de Bellenden, 
pourront corroborer mes assertions 

— Mais qui sont ces individus ? — demanda la Mar- 
quise avec impatience. 

Tout en parlant elle tira de son sac des tablettes d’i- 
voire. 

— En premier lieu, Madame, — répondit Roberts, 

— il y a Chapman, le maçon 

— C’est lui, sans doute, qui a été employé par les 
agents de Lord Montgoméry pour lever la pierre qui 
ferme le caveau de la famille de Bellenden? — dit la 
Marquise, pendant qu’elle écrivaitle nom de cet homme 
sur ses tablettes. 

— Précisément, — répondit le Recteur, — le sacris- 
tain, Nathwich, qui est aussi maçon de son état, a été 
trôs-surpris et très-vexé que Chapman qui est complé- 
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tement étranger à l’église eût été chargé de l'opération. 
Mais telles étaient les instructions données par le Comte 
à ses agents, et comme les caveaux étaient ouverts et '■ 
v,isités en vertu d’une ordonnance de la Cour de la 
Chancellerie obtenue par le Comte de Montgomery, 
Northwich n’avait pas d’objection à faire ; en consé- 
quence ce fut Chapman qui assista les agents. 

— Continuez l’énumération des personnes suspectes . 
qui se prononcent contre moi et qui vous paraissent ga- 
gnées à la cause des Montgomerys, — dit la Marquise. 

— .T’ai mentionné Chapman, — reprit Roberts, — 
et ceux qui viennent après lui sont les Austins, de vieux 
époux qui habitent à deux milles d’ici sur la route de 
la ferme de Malden. Ce sont de vilaines gens, je puis 
le garantir à Votre Seigneurie, et quoique menant en 
apparence une vie tranquille, j’ose dire qu’ils sont loin 
d’être des saints. Austin a une sœur, une veuve, qui 
habite une chaumière près deCougleton et sur laquelle 
il court également les plus mauvais bruits. Son nom est 
Bushman, c’est une très-vieille femme, mais remuante 
et d’une activité incroyable. 

— Mais Congleton est à quarante mille d’ici, — in- 
terrompit la Marquise, — comment alors la réputation 
de cette vieille femme peut-elle être si bien connue dans 
le village de Bellenden ? 

— Parce qu’elle a résidé ici, Votre Seigneurie, jus- 
qu’à l’année dernière, — répondit Roberts, — et elle 
était comptée parmi les plus chauds partisans du Comte 
de Montgomery. 
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— N’avez-vous pas d’autres noms à me signaler en- 
core ? — demanda la noble dame. 

— Aucun, — répondit le Recteur. — Chapman, les 
Austins ,et la veuve Bushman, voilà ceux qui vous sont 
tout particulièrement hostiles; mais, à propos, je me 
rappelle que je n’ai pas informé Votre Seigneurie de ce 
que m’a dit le Comte de Montgomery lors de sa visite 
.il y a trois mois. 

— Parlez lentement, Monsieur Roberts, — dit la Mar 
quise, — je prendrai en écrit ce que vous allez dire. 
Vous pouvez commencer. 

— Sa Seigneurie se rendit auprès de moi avant de 
quitter le village, — continua le Recteur, — et après les 
compliments d’usage, elle me dit: «Monsieur Roberts, 
j’ai recueilli de curieuses particularités sur les membres 
les plus récemment décédés de la famille de Bellenden, 
particularités qui sont de la plus grande importance 
pour le procès que je soutiens contre la Marquise. » 
Je priai alors Sa Seigneurie de ne pas me faire de con- 
fidences, attendu les liens de reconnaissance qui 
m’attacliaient aux intérêts de la noble dame à laquelle 
je devais le. rectorat de Bellenden.. « Je n’ignore pas 
votre dévouement pour ma partie adverse, Monsieur 
Robert, » dit le Comte de Montgomery, « et loin 
quo ce dévouement m’indispose contre vous, il vous 
honore à mes yeux. Je me suis rendu près de vous, 
conduit par un sentiment de respectable courtoisie, et 
en même temps pour vous faire part des curieuses 
particularités que j’ai recueillies de la bouche des pa- 
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triarches du village, révélations qui m’ont suggéré la 
pensée de demander à la Cour que les caveaux de la 
famille de Bellenden soient visités, et que les registres 
de l’église soient examinés. » En entendant cela, je fis 
observer respectueusement, mais avec fermeté, que les 
registres étaient à la disposition de Sa Seigneurie, mais 
que je ne pouvais permettre que le caveau réservé à la 
sépulture des membres de la famille de Bellenden fut • 
ouvert sans une autorisation émanant de l’autorité 
compétente. « Vous avez grandement raison d’agir avec 
prudence, Monsieur Roberts, » s’écria le Comte de 
Montgomery d’un air dégagé et indifférent, « je compte 
m’adresser au Lord Chancelier pour obtenir l’ordre 
d’ouvrir le caveau des Bellenden, et j’enverrai ici des 
agents chargés de procéder à cette opération. L’examen 
des registres aura lieu en même temps. Il vaut mieux 
que les mêmes personnes soient chargées des deux in- 
vestigations, attendu que cela n’entraînera qu’un seul 
dérangement des témoins, et que cela ménagera les 
frais. Je pense, Monsieur Roberts, que lorsque mes 
agents se présenteront vous ne leur susciterez aucun 
obstaclo. » Je répondis que j’obéirais à tout ordre 
émanant de l’autorité compétente antorisant l’ouverture 
du caveau, et qu’en ce qui concernait les registres, 
chacun pouvait librement en prendre communication à 
certaines conditions. « Le fait est, » reprit le Comte 
qui semblait disposé à se montrer communicatif, 
quoique, je puis l’assurer à Votre Seigneurie, il n’y 
eût rien d’encourageant dans mes manières envers lui, 
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« le fait est que presque tout le procès roule sur un 
certain acte que la Marquise a produit à la Cour. Cet 
acte, à ce qu’on dit, a ôté signé par le père du dernier 
Marquis de Çellenden, il y a cinquante ans, c’est-à-dire 
dans l’année 1745. Mais d’après ce que j’ai appris de la 
bouche d’un vieillard de quatre-vingt-quatre ans, de 
celle d’un autre vieillard de soixante-treize ans, ce 
gui a été confirmé par uu troisième, ayant soixante- 
neuf ans, le Marquis de Bellenden, le prétendu signa- 
taire do l’acte a été mis au tombeau deux années avant 
1745, et ceux de qui je tiens ces renseignements sont 
aidés dans leurs souvenirs et en position de se pro- 
noncer sur les dates, vu que l’année 1745 est celle de 
la rébellion. Si donc on établit que le père du dernier 
Marquis de Bellenden est mort en 1743, et non en 1745, 
alors l’acte produit devant la Cour est entaché de faux, 
puisqu’il porte la date de 1745. » 

— Lord Montgomery a fait preuve d’une bien grande 
condescendance en vous informant de toutes ces par- 
ticularités, — dit la Marquise de Bellenden qui avait 
littéralement transcrit chaque mot prononcé par le 
Recteur. — A-t-il encore ajouté quelque chose? 

— Sa Seigneurie s’est contentée de dire que si elle 
paraissait si étrangement communicative, c’était uni- 
quement parce que, voulant agir franchement et à ciel 
ouvert dans la conduite du procès qu’elle soutenait, peu 
lui importait que chacune des démarches qu’elle faisait 
pour arriver à la découverte de la vérité fût connue. 
Et maintenant que j’ai dit à Votre Seigneurie tout ce 
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qui s’est passé 4 entre le Comte de Montgomery et moi, 
je vais m’empresser de faire les préparatifs nécessaires 
pour sa visite à l’église. 

Sur ces mots, le Révérend prit momentanément congé 
de la Marquise qui resta seule dans le parloir de l’au- 
berge. Pendant quelques instants elle réfléchit profon- 
dément sur ce qu’elle venait d’entendre, puis avec un 
sourire de triomphe sur les lèvres, elle dit : — 

— La victoire me restera et Eugène Montgomery, 
humilié, perdu de terreur, tombera suppliant à mes 
pieds. 

Après avoir exprimé le sentiment intime qui l’ani- 
mait, sentiment qui respirait plutôt la vengeance que 
la bienveillance et ta pieuse résignation d’une Ame 
Chrétienne, la Marquise de Bellenden sonna, pour 
appeler auprès d’elle ses serviteurs de confiance. 

Il nous faut dire quelques mots de ces deux indivi- 
dus. La femme était une imposante matrone d’environ 
quarante aus, ayant conservé les restes d’une grande 
beauté et qui avait l’air on ne peut plus respectable. 
Véritablement sa physionomie, sa mise, ses manières, 
et son langage, semblaient dénoter une gravité sans 
hypocrisie et un profond sentiment religieux sans 
fanatisme. 

Le valet do pied était un grand et bel homme, au 
teint brun, et à l’air sérieux. Il pouvait avoir quarante 
ans, sa taille était bien prise, ses membres vigoureux 
et bien proportionnés, sa tournure et ses manières 
étaient supérieures à sa situation. Il paraissait plus 
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vieux qu’il ne l’était en réalité, à cause de l’excessive 
gravité qui le- caractérisait et qui frappait tous ceux 
qui le voyaientpour la première fois, detelle sorte qu’il 
fallait le regarder à deux fois pour s’apercevoir qu’il 
était véritablement fort bel homme. 

Eu un mot, si on les jugeait suf leur appareuce 
extérieure, la femme et l’homme présentaient le type, 
de deux domestiques d’un ordre tout à fait respectable 
et complètement digne.s d’être au service d’une hono- 
rable veuve jouissant de la meilleure réputation. 

Nous avons dit qu’aussitôt après le départ de Roberts, 
la Marquise de Bellenden avait immédiatement appelé 
ses deux domestiques auprès d’elle et peut-être le 
lecteur s’attend-il à apprendre qu’ils conservèrent en 
entrant, cet air froid et rigide qui les faisait paraître si 
respectables et si graves. Mais il n’en est rien ! Aussitôt 
que la porte se fut refermée derrière eux leur aspect 
changea tout-à-coup, comme par magie, et les manières 
graves de la femine qui la faisaient paraître si impo- 
sante, l’air sérieux de l’homme qui lui donnait une 
apparence si respectable, furent mis de côté comme un 
masque fatiguant et ils parurent jouir avec bonheur 
d’un moment de liberté. 

— Quelles nouvelles, ma chère? — demanda la 
femme avec un mélange de curiosité et d’intérêt amical, 
en prenant un siège sans attendre qu’elle y fût invitée. 

— Oui, quelles nouvelles, Laura? — demanda le va- 
let de pieds en se jetant sur un sofa, eu allongeant ses 
jambes, et en passant ses doigts dans les boucles de 
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ses cheveux parfumés. — Le Recteur était-il en posi- 
tion de vous apprendre quelque chose de plus que ce 
que vous saviez déjà ? 

— Beaucoup de choses et des plus importantes, mon 
cher Richard, — répondit la Marquise évidemment 
accoutumée à la familiarité de ses deux domestiques. — 
En un mot, j’ai appris les endroits oh Montgomery et 
ses deux bandits à gages se sont arrêtés, et vous allez 
partir à l’instant pour faire les démarches nécessaires 
afin de tirer parti de ces renseignements. L’un de ces 
endroits est une chaumière à deux milles d’ici, sur la 
route de la ferme de Malden. elle est habitée par deux 
vieux époux du nom d’Austin. L’autre est également 
une chaumière, mais à cinquante milles de distance, 
près de Congleton, et la femme qui l’habite se nomme 
la veuve Bushman;un lien de parenté l’unit aux Austins. 

— Et qu’avez-vous appris relativement à l’homme qui 
a ouvert le caveau aux agents du Comte de Montgo- 
mery? — demanda le valet de pieds. 

— Ah! oui, qu’avez-vous appris de lui? — répéta 
la femme. 

— Allons, ne vous montrez pas impatient, Richard, 
ni vous non plus, Marguerite, — dit la Marquise avec 
bonne humeur, — et vous saurez tout. Le maçon est 
un nommé Chapman, et il habite ce village. Je vous 
enverrai près de lui, Marguerite, pendant que j’irai faire 
ma visite à l’église, et vous n’épargnerez pas l’or pour 
le gagner à mes intérêts. Son témoignage peut sans 
contredit être fort important. 
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— Rapportez-vous en à moi, mon amour, — dit 
Marguerite avec assurance, — je ne négligerai rien 
pour servir vos intérêts. 

— Je suis certain d’avance, Laura, que vous me 
croirez quand je vous donne la même assurance, — dit 
Richard ; — mais quand dois-je partir pour me rendre 
auprès de ces Austins qui demeurent dans le voisinage 
et cette veuve Bushman qui habite près de Con- 
gleton ? 

— Je désire que vous partiez immédiatement, 
Richard, — répondit la Marquise, — vous parvien- 
drez sans doute à vous procurer un véhicule quel- 
conque. 

— Ne vous inquiétez pas de cela, ma chère Laura, 
je saurai bien trouver des moyens de transport. Dites- 
moi où et quand je dois vous rejoindre et je pars ? 

— Vous me trouverez l’un et l’autre, ou vous aurez 
de mes nouvelles à la ferme de Malden, —répondit la 
Marquise ; — si je quitte la ferme avant votre arrivée, je 
vous laisserai une lettre. . Avez-vous l’argent néces- 
saire ? 

— Largement, — répondit Richard, — .et mainte- 
nant je vous dis adieu. 

En disant cela, le valet de pieds se leva du sofa et 
embrassa la Marquise de Belleoden. En un instant ses 
yeux habituellement si doux et si tendres, s’illuminè- 
rent du feu le plus ardent et par ces miroirs de l’âme 
la nature passionnée de la grande dame se trahit. 
Jetant ses bras autour du cou de cet homme elle lui 
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rendit ses caresses ; ses lèvres vinrent s’appuyer contre 
les siennes, et aux éclairs quf jaillissaient de ses yeux, 
à la rougeur qui venait empourprer ses joues, aux 
mouvements tumultueux de son sein, il était facile de 
voir que le plus léger contact avec le beau valet suffi- 
sait pour rallumer ses ardentes passions. 

— Chut !... on vient ! — s’écria Marguerite. 

Et se levant de sa chaise elle reprit son air grave et 
digne avec aussi peu d’effort qu’elle l’avait quitté 
quelques instants auparavant. 

Au même instant le beau valet de pieds, s’arrachant 
des bras de la Marquise, se redressa de toute sa hau- 
teur et se tint debout devant elle avec l’apparence du 
plus profond respect. La Marquise lissa rapidement ses 
cheveux, arrangea son chapeau, et se composa une 
physionomie qui défiait l’observateur le plus attentif 
de retrouver la plus légère trace des désirs sensuels 
auxquels elle venait si récemment de s’abandonner. 
L’expression voluptueuse qui animait sa physionomie 
avait disparu et elle était aussi calme, aussi tran- 
quille, que si jamais un baiser passionné n’avait effleuré 
ses joues rosées. 

Aussi, quand le Révérend Roberts entra en revenant 
de l’église, il trouva les deux domostiques debout 
devabt leur maîtresso, l’écoutant avec la plus respec- 
tueuse déférence, tandis qu’elle leur donnait ses ordres 
avec la bonté et l’autorité d’une bonne maîtresse et 
d’une femme de haute naissance. 

— Vous allez donc partir à l’instant, Richard, — dit 
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la Marquise, — et vous accomplirez avec des soins 
tout particuliers la commission que je vous ai don- 
née'. 

« 

-- Votre Seigneurie peut être tranquille sur ce point, 
— répondit le valet de pieds. 

Puis après s’être incliné très-bas, sans qu’un seul 
muscle de son visage se départit de son habituelle 
gravité, il sortit. 

— Et vous, Marguerite, — reprit la Marquise, — 
vous voudrez bien avoir la bonté d’aller dans le village 
et d’y recueillir les renseignements dont je vous ai 
parlé. 

— Les ordres de Votre Seigneurie seront fidèlement 
exécutés, — répondit Marguerite qui quitta à sou tour 
le parloir. 

— Tout est prêt maintenant à l’église pour la récep- 
tion de Votre Seigneurie, — dit le Révérend Roberts. 

— Je vous remercie, — dit la Marquise. 

Puis s’empressant de jeter un châle sur ses épaules, 
elle accepta le bras du Recteur qui s’offrit pour l’accom- 
pagner à l’église. 

Lors qu’elle traversa le village, tous les habitants 
sortirent sur le seuil de leurs portes pour la saluer et 
tous les saluts, toutes les révérences furent rendus par 
elle avec la plus aimable affabilité. En quelques 
minutes le citnetière fut atteint et sous le porche de 
l’église le sacristain et son aide attendaient son 
arrivée. 

Le soleil donnait sur les vitraux des fenêtres et il 
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semblait que des lignes brillantes ou plutôt des 
colonnes obliques de poussière impalpable partaient 
des fenêtres et traversaient la nef de l’église. Appuyée 
sur le bras du Recteur et suivie par Northwich et son 
aide, la Marquise de Bellenden longea l’une des ailes 
jusqu’à une enceinte réservée, fermée par une sépara- 
tion en pierre admirablement sculptée. Dans l’intérieur 
de cette enceinte les murs étaient couverts de tablettes 
monumentales consacrées à la mémoire des illustres 
morts de la noble maison de Bellenden, les dalles sur 
lesquelles on marchait étaient également couvertes 
d’inscriptions. 

— Il y a, je crois, une pierre qui doit être levée, — 
dit la Marquise dont les regards interrogeaient le sol 
— celle qui recouvre l’escalier qui descend dans les 
caveaux? 

• — Voilà la pierre dont vous parlez, — répondit North- 
with en désignant avec son levier une certaine pierre. 

— Levez-la, alors, — dit la Marquise; — l’opération 
sera-t-elle longue ? car si cela devait prendre beaucoup 
de temps, je chercherais dans les registres un certain 
acte de décès. 

— Il ne nous faut pas longtemps pour soulever cette 
pierre, Madame, — répondit Northwith, — d’autant 
plus qu’elle a été déplacée récemment et qu’elle ne 
doit pas offrir de résistance. J’entends par là que le 
ciment ne doit pas encore être bien sec et d’ailleurs 
Chapman, le maçon, qui a été mis en réquisition par 
les agents du Comte de Montgomery, ne doit pas 
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s’être donné grand’ peine pour la resceller. C’est du 
reste ce que nous allons voir. 

Le sacristain et son aide se mirent donc à l’œuvre 
et la Marquise de Bellendeu se décida à rester et à 
visiter les caveaux avant de se rendre à la sacristie 
pour compulser les registres. 

Au bout de vingt minutes environ, l’énorme pierre 
était enlevée et reculée de façon à démasquer l’entrée 
du caveau souterrain. Le sacristain et son aide allu- 
mèrent leurs lanternes et après'avoir attendu quelques 
instants, pour laisser au mauvais air le temps de se 
dégager, ils descendirent l’étroit escalier de pierre qui 
conduisait aux caveaux funéraires de la famille de 
Bellenden. La Martjuise les suivit et le Recteur ferma 
la marche. 

Le caveau que nous avons déjà décrit était spacieux, 
et autour des murs étaient disposées de nombreuses 
bières sur trois rangées dont la première reposait sur 
le sol. et les deux autres étaient supportées par des 
barres de fer scellées dans la maçonnerie ; de cette 
manière aucun cercueil ne reposait sur la rangée infé- 
rieure et entre chaque rangée il y avait un espace 
suffisant pour examiner les plaques de cuivre fixées 
sur la partie supérieure de chaque cercueil sans être 
obligé de les déplacer. 

Les visiteurs étaient arrivés au bas de l’escalier et 
s’avançaient dans le caveau quan 1 une exclamation 
d’horreur échappa tout-à-coup au sacristain qui ouvratt 
la marche. 
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— Qu’y a-t-il, — demanda Lady Bellenden frappée 
pour un moment d’une involontaire terreur. 

— Tenez.. , là-bas..., ce cercueil ! ... — dit North- 
witch, en désignant du doigt une certaine direction, 
tandis que de l’autre main il élevait sa lanterne. 

— • Ah! je vois, — s’écria son aide qui recula d’un 
pas ou deux en frissonnant de tout son corps. 

Au même instant la Marquise et Roberts aperçurent 
l’objet qui avait produit une telle sensation sur le sacris- 
tain et son aide, et une exclamation d’horreur et de 
dégoût échappa à la noble dame et au Recteur. 
Sur la rangée supérieure, à l’extrémité du caveau, un 
cercueil était ouvert et un corps en putréfaction était 
exposé aux regards. 

— Quel affreux spectacle! s’écria la Marquise de 
Bellenden, dont l’odorat était offensé par une odeur 
nauséabonde, — mais à qui peut appartenir ce corps 
pour être relativement si bien conservé? 

— Mais, Madame, — répondit Northwitch, — ce 
corps pourrait être ici depuis vingt, trente, ou même 
quarante ans, et être beaucoup moins décomposé que 
ne l’est celui-ci. C’est l’embaumement qui les conserve 
et le cercueil los protège. Le cercueil qui renfermait 
ce corps a éclaté, comme Votre Seigneurie le voit, 
plomb et bois tout à cédé et il s’est ouvert. Mais j’aurai 
bientôt vu quel est ce corps. 

Sur ces mots le sacristain s’approcha du cercueil et 
tint sa lanterne de façon à ce que la lumière tombât sur 
la partie fracturée du couvercle où se trouvait la plaque 
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de cuivre. Naturellement la lumière se répandit sur le 
cadavre dont le linceuil était tombé et laissait voir 
le visaige, le cou, la poitrine, et presque tout le côté 
droit. 

— Selon moi, ce corps doit avoir été placé ici il y a 
vingt ans au moins, — fit observer le sacristain plus à 
portée maintenant de contempler cet ai Vieux spectacle, 
— il est même plus enflé et plus décoloré qu’il n’est 
décomposé, maintenant que je le vois de près. En 
somme il doit avoir été magnifiquement embaumé, car 
les traits sont encore dans un état de conservation par- 
faite et les mains sont entières. Tiens ! il y a la marque 
d’un anneau sur l’un des doigts ! Il ne doit pas y avoir 
longtemps que cet anneau était encore au doigt qui le 
portait, on voit sur la peau l’écorchure produite tout 
le long du doigt quand il a été enlevé. Mais, grand Dieu ! 
comme ce corps est étrangement décolore ! j’ai vu bien 
des cadavres dans ma vie, dont plusieurs avaient été 
embaumés, mais jamais je n’ai remarqué une aussi 
étrange décoloration. Et non seulement il est décoloré 
d’une manière qui n’est pas naturelle, mais il est enflé. 
On serait véritablement porté à croire que le mort a 
péri par le poison ! 

— Mais enfin quel est ce corps? — demanda l’aide 
avec impatience, — ne découvrez-vous pas la plaque, 
ou l’inscription est-elle effacée ? 

— Non, elle est suffisamment lisib' \ — - répondit le 
sacristain, — laissez-moi voir. La date est 1775..., 
mais c’est le dernier Marquis de Bellenden , bien 
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sûr, l’époux de Sa Seigneurie ! — s’écria Northwith. 

— Couvrez ces restes avec quelques chose ! — cria 
le Révérend Roberts, — non, attendez, je vais courir 
à la sacristie chercher ce qui convient. 

— Non, ne prenez pas cette peine, — dit la Mar- 
quise, en s’appuyant sur son bras et d’une voix basse 
ot éteinte. 

— Votre Seigneurie ne se sent pas bien? — s’écria 
Roberts, et tournant ses regards vers la Marquise, il 
fut effrayé du changement qui s’était opéré dans sa 
physionomie, — dois-je vous conduire hors d’ici? Ve- 
nez cette épouvantable odeur, cet effrayant spec- 

tacle, les paroles du sacristain, tout cela est bien fait 
pour faire perdre connaissance à Votre Seigneurie 

— Non, non, je resterai, je me sens mieux mainte- 
nant, — murmura la Marquise, puis faisant un effort 
pour triompher des sentiments qui se livraient un com- 
bat dans son sein, elle se tourna vers le sacristain en 
disant : — Northwich, je vous conseille à l’avenir de 
peser d’avantage vos paroles et de ne pas dire ainsi 
tout ce qui vous passe par la tête. Réfléchissez avant 
de parler, car en vous laissant ainsi aller à exprimer 
les pensées inconsidérées qui vous viennent à l’esprit, 
vous risquez, sans intention, de faire naître les soup- 
çons les plus désagréables. 

— Je demande humblement pardon à Votre Sei- 
gneurie, — dit le sacristain qui ne vit pas tout de suite 
ou tendait l’admonestation qui lui ôtait adressée et qui 
se demandait en quoi il pouvait l’avoir méritée, — mais 
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ce dont je suis sûr, c’est de n’avoir pas eu la moindre 
intention de dire quelque chose d’offensant pour Votre 
Seigneurie, quand j’ai parlé de la décoloration du corps. 
Et quant à l’idée que j’ai exprimée que le dernier Mar- 
quis de Bellenden avait dû être empoisonné, elle est 
absurde ; mais j’ai fait cette observation avant de sa- 
voir quel cercueil c’était 

— Assez sur ce sujet, Northwitch, — dit la Mar- 
quise avec une intonation de voix triste mais ferme, 
— vous avez profondément blessé mes sentiments, 
mais je vous pardonne, oui, je vous pardonne très- 
sincèrement, je sais que vous avez parlé sans ré- 
flexion 

— C’est tout ce qu’il y a de plus vrai, sur mon âme, 
Madame, — s’écria le sacristain tout à fait déconcerté 
par le fâcheux effet produit par ses paroles, — nous 
savons tous que vous êtes une bonne et excellente 
dame, et j’aimerais mieux me couper la langue que 
de dire un seul mot qui pût vous offenser. 

— Je vous crois, Northwitch, — dit la Marquise 
avec une indulgente compassion, — mais sachez, mon 
bon ami, que les restes mortels des humains présentent 
souvent de remarquables phénomènes, n’est-ce pas 
Monsieur Roberts ? 

— Assurément, Madame la Marquise, — répondit le 
Recteur, qui, malgré ses bonnes intentions, poussait 
néanmoins la complaisance à l’extrême et se sentait 
disposé à corroborer tout ce que sa présente protec- 
trice pouvait dire. 
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— L’enflure et la décoloration du corps de mon ho- 
noré mari, décédé depuis si longtemps, — continua- 
t-elle avec une profonde tristesse, — ne sont que l’effet 
naturel de la décomposition, n’est-ce pas Monsieur Ro - 
herts ? 

— C’est indubitable, Madame, — lui répondit- 
il. 

• — Et il est bien triste £t bien douloureux pour moi 

d’avoir ôté condamnée aujourd’hui à contempler les 
restes de celui que j’avais sur la terre honoré du plus 
profond respect, — continua la Marquise, — mais qui 
depuis longtemps a pris au Ciel sa place parmi les 
saints ! Ah ! Monsieur Roberts, je ne suis pas hypo- 
crite, je suis incapable d’affecter des sentiments que je 
n’éprouve pas réellement : pourtant j’admettrai avec 
franchise, avec candeur, que je n’ai pas eu d’amour 
pour l’honorable vieillard qui a fait de moi sa femme, 
m’a donné son nom, et transmis sa fortune, que de 
malhonnêtes prétendants tentent aujourd’hui à me ra- 
vir. Non, je ne l’ai pas aimé, dans le vrai sens du mot, 
mais j’ai respecté, révéré, et estimé l’homme qui a 
cherché par tous les moyens en son pouvoir à assurer 
mon bonheur 

— Je suis heureux que Votre Seigneurie se soit ainsi 
expliquée sur ce point, — s’écria Northwitch, avec un 
sentiment de joie honnête, quoique exprimé peut-être 
un peu grossièrement, — car cet indigne Chapman dé- 
clare que Votre Seigneurie haïssait et détestaiHe Mar- 
quis, il va même, sauf le respect que je vous dois. 
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jusqu’à prétendre que Votre Seigneurie en aimait un 
autre 

— Northwitch, assez, taisez- vous ! — s’écria l’excel- 
lent Roberts, complètement terrifié par l’indiscrétion 
du sacristain, quoiqu’elle fût inspirée par son sincère 
dévouement à la cause de la Marquise. 

— Le venin des méchantes langues n’a pas de prise 
sur moi, — fit observer la Marquise avec une douce 
résignation, — et quels que soient les mauvais propos 
que Northwitch peut avoir entendus propager contre 
moi, il ne doit pas craindre de m’offenser en me les 
répétant; mais nous pourrons facilement choisir un 
lieu plus agréable pour reprendre cette conversation, 
et je sens que l’humidité de ce caveau commence à me 
glacer jusqu’aux os. Occupons-nous de la recherche 
qui me reste à faire et qui est la cause déterminante 
qui m’a fait descendre ici. Northwitch, veuillez cher- 
cher le cercueil du père de mon défunt mari ; la plaque 
doit porter la date de 1 745, mais s’il arrive que vous 
trouviez celle de 1743... 

— Voici le cercueil, parlez, Madame, — dit le sa- 
cristain en s’arrêtant pour examiner la plaque qui était 
adhérente au couvercle ; — mais la date est 1743. 

— Cela suffit, — dit la Marquise; — maintenant, 
arrachez cette plaque ou plutôt enlevez-la Je plus dou- 
cement possible et ayez bien soin de garderies quatre 
vis; — .puis, se tournant vers le Recteur, elle ajouta : 
— Monsieur Roberts, en votre qualité de mon témoin 
dans cette opération, veuillez ne pas perdre des yeux 
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cette plaque et les vis qui la fixaient, de manière à pou- 
voir certifier que cette plaque et les vis sont bien celles 
qui ont été détachées du cercueil en votre présence. 

— Oui, Madame la Marquise, — répondit Roberts. 

La plaque fut enlevée et remise avec les vis qui la 
fixaient entre les mains du Recteur. La Marquise alors 
quitta le caveau, après avoir généreusement récom- 
pensé le sacristain et son aide, et après leur avoir 
recommandé que le cercueil de son défunt mari fut 
convenablement réparé avant de sceller la pierre qui 
couvrait l’entrée du caveau. 

Accompagnée par Roberts, la Marquise se rendit 
alors au vestiaire de l’église, et en y arrivant, elle dit : 

— Avant tout, mon Révérend, enfermez la plaque et les 
vis détachées du cercueil dans uneenveloppodepapier, 
et apposez-y votre sceau de manière à pouvoir certifier 
l’identité de ces objets quand le moment sera venu. 

Les instructions de la noble dame furent immédiate- 
ment suivies, et elle demanda alors au Recteur de lui 
montrer le registre des décès de la paroisse. Ouvrant 
un petit cabinet contigu à la sacristie, Roberts tira un 
énorme volume de l’armoire de fer dans laquelle les re- 
gistres étaient enfermés, et la Marquise se mit à le com- 
pulser avec le plus grand soin ; enfin, elle trouva lamen- 
tion qu’elle cherchait, qu’elle examina, et sur laquelle 
elle appela l’attention toute particulière de Roberts. 

Quelques minutes après, Lady Bellcnden quittait 
l’église, et une fois de retour à l’auberge, elle monta 
dans sa voiture de voyage et partit du village accom- 
pagnée de sa fidèle Marguerite. 
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LA FERME DE MALDEN 


Il était alors près de cinq heures du soir et la brise 
embaumée de Mai apportait une délicieuse sensation 
de fraîcheur, -après la chaleur qui avait régné pendan 1 
la journée. 

Après avoir descendu la colline, dont le sommet et 
les côtés étaient ombragés par un épais feuillage d’un 
vert d’émeraude, la chaise de poste suivit la grande 
route avec rapidité et à environ deux milles du village 
passa devant un petit cottage situé dans un endroit so- 
litaire. 

. — C’est la demeure des Austins, — dit la Marquise 
de Bellenden à Marguerite qui était assise dans la voi- 
ture à côté de sa maîtresse. — Je voudrais bien savoir 
quel résultat Richard a obtenu avec eux. 

— Meilleur, je l’espère, que celui que j’ai eu avec le 
vieux Chapman, — répondit Marguerite ; — mais peut- 
être Richard y est-il encore, -- ajouta-t-elle en regar- 
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dant par la portière. — Et pourtant je ne vois pas la 
voiture que lui a louée l’aubergiste des Armes de Bellen- 
den, pas plus que je ne vois d’écurie où il aurait pu la 
remiser. 

— -Nous devons croire alors qu’il en a fini avec les 
Austins et qu’il s’est remis en route en toute hâte pour 
Congleton, — dit la Marquise*— Mais en ce qui con- 
cerne Chapman, ne vous chagrinez pas de n’avoir pas 
réussi de ce côté. Nous avons, Dieu merci, assez de 
preuves, sans nous inquiéter de son témoignage. Et 
pourtant, — ajouta-t-elle avec tristesse, — c’est avec- 

bien peu de plaisir que je m’assurerai la tranquille pos- 

% 

session de toute cette fortune, depuis que celui que 
j’aime si follement, si passionnément, ne peut plus être 
à moi ! Non, il est inutile de tenter de nouveaux efforts 
pour le ramener sous mon influence. 

— Ne nous laissons pas aller au désespoir, ma chère 
Laura, — interrompit Marguerite. 

Lady Bellenden ne répondit rien, mais poussant un 
long soupir, elle tomba dans une profonde rêverie. 

Une heure environ après que la voiture avait quitté 
le village, la chaise de poste sortit du chemin de tra~. 
verse et entra dans une grande route 

— Voyez! — s’écria tout-à-coup la Marquise en 
montrant de la portière un pont en voie de construc- 
tion sur une -claire rivière d’environ quatre vingt-dix 
à cent pieds de large. 

— Oui, c’est l’endroit! — s’écria Marguerite avec 
un frisson qui parcourut tout son corps. — Dix ou 
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douze années se sont écoulées depuis que je ne suis 
venue dans ce pays et de grandes amélioi'ations y ont 
été apportées; cette large route... ce pont .. 

— Ah ! ce pont ! — ajouta la noble dame. 

Elle échangea des regards significatifs avec sa fidèle 
servante. 

La voiture avait alors dépassé le pont et s’avançait 
vers une petite ferme située à environ un quart de 
mille de distance et dont les murs blancs se détachaient 
sur le brillant feuillage qui prêtait ses effets pittores- 
ques au paysage. 

— Voyez la ferme de Malden, — dit la Marquise, 
— avec son grand toit saillant, ses fenêtres petites et 
profondément encaissées, ses vitres enchâssées dans 
du plomb ; c’est toujours le même portique ombragé 
par les mêmes clématites qui me rappellent le temps, 
si loin déjà, oiije suis venu, pour la première fois, 
visiter les domaines de Jlellenden. 

— Et voilà aussi, — ajouta Marguerite eu regardant 
une splendide demeure sise sur une éminence àune cou - 
ple de milles de la ferme de Malden, — voici le Manoir 
de liellenden, la plus belle résidence de tout le comté. 
Ce domaine, qui s’étend sur tout le pays qu’embrasse 
notre vue, est à vous, chère Laura; et, Dieu merci I ces 
odieux Montgomery, ne réussiront pas à vous l’enlever. 
Mais êtes-vous toujours décidée à descendre à la ferme 
de Malden, fiu lieu do vous rendre au château? 

— Oui, telle est mon intention, Marguerite, — ré- 
pondit la noble dame. — Vous savez que je n’ai pas 


Digitized by Google 



106 LES MYSTÈRES DB LA COUR DB LONDRES 

longtemps à rester dans ce pays, que le procès que je 
soutiens m’oblige à retourner immédiatement à Lon- 
dres et que par conséquent tout voyage inutile, toute 
perte de temps est à considérer. La ferme est plus rap- 
prochée de deux milles de ce pont, vous savez, près 
duquel une affaire importante nous appelle. D’ailleurs 
en m’arrêtant à la ferme je profiterai de l’occasion pour 
prendre des renseignements sur Lord Raymond Mont- 
gomery. 

— Dans quel but, Laura, — demanda Marguerite, 
— puisque vous ôtes certaine de n’avoir pas ôté trom- 
pée sur la malheureuse destinée de votre parent, à 
quoi bon faire des questions à son sujet? 

— Pour éviter que d’autres supposent que je n’étais 
d’avance trop bien édifiée sur ce poiut, — répliqua la 
Marquise. 

— Alors vous avez l’intention que la découverte qui 
sera faite soit ce soir, soit demain matin, paraisse être 
un pur effet du hasard? — demanda Marguerite. 

— Précisément, — répondit la noble dame ; — 'véri- 
tablement, je n’ai nulle envie de déclarer publiquement 
tout ce que je sais sur le compte de mes adversaires, 
à moins qu’ils ne me forcent à recourir à cette extré- 
mité. 

— Je comprends et j’approuve le parti que vous 
avez l’intention d’adopter, — dit Marguerite. 

En ce moment la voiture entrait dans une avenue 
d’arbres verts, la porte qui y donnait accès avait été 
ouverte par un homme dans la force de l’ôge, vigou- 
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reux, le teint brûlé par le soleil, respirant la bonne 
humeur et la sauté. C’était Brooks, celui qui exploi- 
tait le ferme de Malden et par conséquent l’un des 
nombreux tenanciers delà Marquise, puis qu’elle était 
restée en possession de tous les domaines pendant que 
le procès suivait son cours. Il avait vu la voiture arri- 
ver et après avoir averti son épouse, bonne grosse femme 
de quarante quatre ans, de veiller à ce que tout fût en 
ordre dans la maison, il s’était élancé dans l’avenue 
pour aller ouvrir la porte. 

Madame Brooks était une de ces simples et honnêtes 
créatures qui, rarement du moins à cette époque, 
étaient venues se souiller au contact des grandes villes 
et dont l’existence se confinait dans une petite ferme, 
ou dans quelque habitation retirée des pays voués à l’a- 
griculture. En recevant le matin une lettre de la Mar- 
quise annonçant son arrivée à la ferme dans la soirée, 
et son intention d’y passer peut-être la nuit, la digne 
femme avait été toute boniversôe et toute la journée 
elle s’était occupée de faire ses préparatifs pour recevoir 
l’hôte illustre qu’elle attendait. A l’accomplissement de 
cette tâche avaient l’argement contribué son fils et 
sa fille, le premier, beau garçon de vingt-deux à vingt- 
trois ans, et la seconde, une fille de dix-huit à dix- 
neuf ans. La bonné mère et ses deux enfants brunis par 
le soleil, présentaient uu tableau de cordialité domes- 
tique et d’amour que les yeux rencontrent rarement 
sous le toit des gens riches. 

Sincère et franc fut l’accueil que la Marquise de Bel- 
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lenden reçut à la ferme de.Malden; eu voyant la peine 
que ces braves gens s’étaient donnée pour préparer le re- 
pas qui était tout prêt à être servi, elle ne voulut pas les 
attrister ou les offenser en se refusant à en prendre sa 
part à l’instant. En conséquence elle se décida à re- 
mettre au lendemain matin sa promenade au pont en 
• 

construction et quittant son chapeau et son châle elle se 
mit à table avec la famille du fermier et Marguerite, 
dans lesquels elle ne voulut voir que des amis et non 
des serviteurs. 

— Je vous assure, Milady, — dit le fermier Brooks, 
dans un moment d’arrêt dans le cours du festin, — que 
je suis plus honoré et plus heureux que je ne saurais 
le dire que Votre Seigneurie ait daigné visiter mon 
humble demeure. Je sais que l’intendant et le sommel- 
lier de Bellenden vont être bien contrariés que Votre 
Seigneurie ne soit pas montée jusqu’à sa résidence au 
lieu de s’arrêter dans ma maison, je veux dire que 
Votre Seigneurie ne se soit pas rendue directement au 
château au lieu de s’arrêter à la ferme dans laquelle 
elle est certainement toujours chez elle, quoiqu’elle soit 
occupée par moi. Je dois ajouter avec franchise et sin- 
cérité que bien que le jeune Lord Raymond ait habité 
ma maison pendant un temps considérable et qu’il se 
soit montré généreux et amical envers nous, néan- 
moins, je fais des vœux sincères pour que Votre Sei- 
gneurie triomphe des Montgomerys et pour qu’elle 
continue pendant de longues années à rester notre maî- 
tresse et notre propriétaire. 


Digitized by GoogI 



LA FERME DE MALDEN 


109 


— Nous sommes bien certains que nous n’en au- 
rions jamais une meilleure, — s’écria Madame Brooks 
avec un accent plein de sincérité. — Mais j’espère que 
Votre Seigneurie n’a pas été offensée que nous ayions 
laissé Lord Raymond établir sa résidence à la ferme... 

— Si j’en avais été offensée, ma bonne femme, — in- 
terrompit la Marquise, — serais-je venue vous rendr 0 
visite ce soir, préférant pour cette fois votre demeure 
à mon habitation personnelle qui est si peu éloignée. 
D’ailleurs, quand Lord Raymond vous a demandé pour 
la première fois la permission de venir chercher une 
retraite tranquille à la ferme, vous m’avez écrit fran- 
chement et loyalement à ce sujet. 

— Et Votre Seigneurie nous a répondu qu’elle n’a- 
vait pas d’animosité contre, son cousin, Raymond Mont- 
gomery, — lit observer Brooks, — et que vous ne met- 
tiez aucune opposition à ce qu’il vint loger sous mon 
toit. 

— Je pense même avoir dit encore quelque chose 
de plus, — dit la Marquise, — car si ma mémoire est 
fidèle, j’ai consigné dans ma réponse à votre lettre, 
Brooks, que j’éprouvais la plus grande sympathie, la 
plus grande compassion pour mon cousin Raymond, 
que je n’avais pas vu depuis bien des années, mais que 
j’avais entendu parler de sa passion sans espoir pour 
la belle Fernanda Aylmer, maintenant, Lady Holder- 
ness; que je connaissais son adoration pour cette belle 
créature; que j’avais eu connaissance de la coquetterie 
sans cœur dont elle avait fait preuve eu l'eucourageant 

T. X 4 
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pendant un temps, puis, en s’engageant avec l’Honora- 
ble Arthur Eaton, qu’elle avait fini par ne pas épouser; 
que j’étais au courant de toutes ces particularités et 
que ma pitié en avait été émue pour ce noble jeuno 
homme. Voilà, je crois, les termes dont je me suis servis 
dans ma réponse à votre lettre. 

— Je me le rappelle parfaitement, Milady, — dit 
Brooks, — et c’est même la noble et indulgente bonté 
de votre lettre qui nous a décidés à céder au désir ex- 
primé par Lord Raymond et à le recevoir comme lo- 
cataire dans notre maison. 

— Je suppose qu’ayant le cœur brisé par son amour 
déçu, — dit la Marquise, — il recherchait la solitude 
comme la seule condition d’existence qui convint à 
-l’état de son esprit malade et découragé. Pauvre jeune 
homme! j’ai beaucoup entendu parler de son amabi- 
lité, de la bonté de son cœur, de sa générosité envers 
les pauvres, et il m’inspire une siucère et profonde com- 
passion ; et pour vous dire la vérité c’était principale- 
ment le désir de rencontrer mou infortuné cousin, que 
je n’avais pas vu depuis son enfance qui m’a décidée à 
m’arrêter chez vous, mes braves gens, pendant le peu 
de temps que doit durer ma visite dans ce pays. Ray- 
mond est il chez lui? — demanda-t-elle en baissant la 
voix comme si elle craignait que sa question pût être 
entendue par lui. 

— Chez lui, ici, Milady? — s’écria le fermier surpris 
par cette question. — Mais je me souviens, — ajouta- 
t-il d’un ton plus calme, comme revenant de son éton- 
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nement, — vous ne pouvez pas avoir appris ce qui est 
arrivé... 

— Serait- il survenu quelque chose de fâcheux? — 
demanda Lady Bellenden, avec toute les apparences de 
la surprise et d’une pénible curiosité. 

— Trois mois se sont passés, Madame, — répondit 
le fermier d’un ton solennel, — depuis que Lord Ray- 
mond a fui de la ferme, oui, il nous a quittés avec une 
brusquerie qui pourrait être taxée d’ingratitude après 
les attentions que nous avons eues pour lui et les efforts 
que nous avons faits pour lui rendre la vie douce et 
agréable... 

— Lord Raymond vous a quittés ainsi? — s’écria la 
Marquise. — Oh! il est vraiment bien extraordinaire 
qu’il ait agi de cette manière ! 

— Peut-être, Milady, — suggéra Marguerite, — le 
pauvre jeune homme est à peine dans des conditions 
d’esprit à avoir la responsabilité de ses actes, et il peut 
avoir cédé à quelque impulsion soudaine. 

— C’est ce que nous nous sommes dit mille fois, ma 
femme et moi, depuis la disparition de Sa Seigneurie, 
— s’écriale fermier. — D’ailleurs il était sujet à d’étranges 
fantaisies, à des accès d’humeur fantasque auxquels 
succédait le plus profond accablement ; il m’avait dit 
plus d’une fois: « Mon bon ami. il se peut qu’il me 
prenne tout à coup l’idée de quitter votre demeure pour 
aller faire une excursion à pieds dans le nord de l’An- 
gleterre, si cela arrivait n’en soyez pas surpris. Il me 
semble par moment qu’il n’y a qu’un exercice violent 
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et un changement continuel de sites et de lieux qui 
peuvent me sauver de la folie. » Et pourtant, bien 
qu’ainsi avertis par Lord Raymond, quand il a disparu 
si soudainement nous en avons été alarmés et cha- 
grins. Mais en voyant les lettres qui lui étaient adres- 
sées arriver ici comme d’habitude, nous nous sommes 
rassurés en pensant que ses amis et ses parents étaient 
sans inquiétude sur son compte. 

— Et puis, que peut-il lui être arrivé? — s’écria, la 
Marquise de Bellenden. — S’il avait été la victime de 
quelque attentat, le crime aurait laissé des traces; s’il 
avait eu recours au suicide dans un moment d’angoisse 
et de désespoir, son corps aurait été découvert. Croyez- 
moi, mes braves gens, le jeune homme erre commo 
une âme en peine dans la campagne. 

— Et ce qui me porte à le croire, Madame, c’est 
qu’il a emporté tout son argent ettous ses papiers quand 
il nous a quittés, —dit Brooks. — Il s’étaitmis au lit le 
soir précédent et selon toutes les probabilités il s’est 
levé de très-bonne heure, j’entends de bonne heure 
pour la saison, car on était en hiver et c’était vers la 
ûn de Février. 

— C’était le 26, père, — fit observer le jeune Brooks. 

— Diable ! tu as une mémoire bien précise pour les 
dates, mon garçon, — dit le fermier. 

— Si je me rappelle celle-là aussi bien, — répondit 
le jeune homme, — c’est que c’était ce même Lundi 
où la pierre formant couronnement est retombée sur 
la pile du nouveau pont. 
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— Ah! quoi... un accident?... — demandala Marquise- 

— Non, Madame, c’est-à-dire pas un accident qui 
ait blessé personne, — répondit le jeune Brooks ; — 
mais quand mon maître compagnon et moi nous nous 
sommes mis à l’ouvrage à la pointe du jour... 

— Mon fils, il faut que Votre Seigneurie le sache, 
est ouvrier maçon, — interrompit le père Brooks en 
manière d’explication, — et il a été employé aux tra- 
vaux du pont dont Votre Seigneurie a ordonné la cons- 
truction. Quand la première pile a été terminée, il 
y a de cela trois mois, il avait été décidé que votre 
intendant serait invité par tous les tenanciers du dis- 
trict à présider au dépôt d’un pot de terré contenant 
des pièces de monnaies dans l’intérieur de la pile. A 
cet effet, la pierre formant le couronnement avait été 
suspendue de telle sorte qu’en desserrant les cordes elle 
devait glisser doucement et fermer l’ouverture avec 
une précision mathématique. 

— C’est dans ces conditions que nous avons laissé 
la pierre le Samedi soir, — reprit le jeune Brooks, — 
et quand nous nous mîmes à l’ouvrage le Lundi matin, 
jugez de notre étonnement, les cordes avaient cédé et 
la pierre formant le couronnement de la pile était re- 
tombée ; mais comme elle n’avait pas dévié d’un che 
veu de la place qu’elle devait occuper, nous décidâmes 
de ne pas prendre la peine de l’enlever de nouveau, 
pour y déposer les pièces de monnaie. 

— Et par conséquent, la cérémonie n’a pas eu lieu? 
— s'écria la Marquise. 
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— Non, Madame, — répondit le jeune Brooks , — 
votre intendant a décidé qu’on ajournerait la céré- 
monie jusqu’au jour où une seconde pile serait termi- 
minée.... 

— Mais c’est absurde ! — s’écria la Marquise d’un 
air contrarié et mécontent, — Mes ordres étaient for- 
mels sur ce point, et ils n’ont pas été exécutés ; j’ai 
écrit à mon intendant pour lui recommander de veiller 
à ce que la cérémonie ait lieu au moment voulu, et je 
lui ai envoyé une certaine quantité de pièces de mon- 
naies anciennes qu’il devait joindre aux différents 
spécimens des monnaies de l’époque présente. Je sais 
qu’il existe une sorte de superstition dans les esprits 
honnêtes et simples des gens de la campagne qui leur 
fait considérer comme obligatoire d’arroser les fonda- 
tions d’un édifice avec une bouteille de vin et d’y dé- 
poser des pièces do monnaies dans la première pile de 
maçonnerie, et pour rien au monde je ne voudrais 
heurter un semblable préjugé... 

— Je suis bien heureuse que Votre Seigneurie ait 
parlé de cela, — fit observer Madame Brooks; — car 
je puis assurer à Madame la Marquise qn’il y a plu- 
sieurs de ses fermiers qui ont déclarés qu’ils ne passe- 
raient jamais sur ce pont, quçlque solidement qu’il pût 
être construit, parce qu’ils pensent qu’il n’offre pas 
de sécurité, à cause de l’omission des cérémonies d’u- 
sage, lors de l’érection de la première pile. 

— Alors, je veilllerai à ce que tout soit remis dans 
l’ordre, demain matin, ma bonne femme, — dit la 
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Marquise d’un ton résolu. — Envoyez votre fils au 
château et qu’il dise à mon intendant que je suis à la 
ferme où je compte passer la nuit, et que demain matin 
de bonne heure, j’entends présider moi-même à la cé- 
rémonie relative au nouveau pont ; il devra donc pren- 
dre immédiatement toutes les mesures nécessaires et 
notamment faire enlever de nouveau la grosse pierre 
qui couronne la première pile. 

— Je pars à l’instant, Madame, — dit le jeune Brooks 
en se levant de sa chaise, — et je vais m’acquitter de 
votre commission ; j’irai en même temps prévenir l’en- 
trepreneur des travaux pour que les maçons soient 
réunis près du pont à la pointe du jour. Dois-je dire à 
l’intendant de se rendre ce soir auprès de Votre Sei- 
gneurie ? 

— Non, je le verrai demain matin, car il est déjà 
huit heures passées et j’ai l’intention de me retirer 
bientôt dans la chambre que vous m’avez préparée, 
pour être levée demain de grand matin. Le temps a 
passé si agréablement dans votre société, mes bous 
amis, et notre conversation a été si variée... 

— Mais il reste encore une chose dont j’avais tout- 
à-fait oublié de parler à Votre Seigneurie, — dit le 
fermier comme frappé par une idée soudaine, — c’est 
que le clerc d’un homme de lois est venu hier ici de- 
mandant Lord Raymond Montgomery. 

— Ah ! le clerc de Monsieur Rigden, je présume ? 
dit la noble dame. 

— Oui, c’est le nom de l’homme de lois par lequel 
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il était envoyé ; il est venu dans une chaise de poste 
avec grand fracas. 

— Et puis un air si important, — ajouta Mademoi- 
selle Brooks qui se mêlait pour la première fois à la 
conversation. 

— Oh 1 il a tout bouleversé ma fille , — s’écria 
Brooks en riant, — par la foule de questions dont il 
l’a accablée, et quand il a vu que nous ne pouvions lu 1 
donner aucun renseignement sur Lord Raymond, il 
a pris des airs insolents, en disant que c’était étrange... 
que c’était suspect... 

— Aussi, lui ai -je dit qu’il ferait mieux d’aller à ses 
affaires, — ajouta Mademoiselle Brooks, — et alors 
il est devenu plus poli et il s’est même excusé en di- 
sant qu’il n’avait eu aucune intention offensante. 

— Et s’est-il remis en route pour retourner à Lon- 
dres? — demanda la Marquise de Bellenden. 

— Non, Madame, je ne crois pas, — répondit le 
jeune Brooks; — il a dit qu’il allait prendre des infor- 
mations dans le voisinage, qu’il se rendait au village 
de Bellenden, et qu’il remuerait ciel et terre pour re- 
trouver la trace de Lord Raymond ; mais il paraît 
qu’il n’a pas beaucoup de temps pour se livrer à ses 
recherches, car il a dit que s’il ne l’avait pas retrouvé 
le 30 Mai avant minuit... 

— Il perdait tous ses droits sur ces domaines, en 
admettant qu’il en ait jamais eu de sérieux, -- ajouta la 
Marquise. — Eh! bien, nous sommes aujourd’hui le 
29 et demain est le 30... 
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— Et le clerc a juré ses grands dieux, — dit le fer- 
mier, — qu’avant qne le délai fût expiré, il aurait re- 
trouvé le jeune Lord mort ou vif. 

— Il est bien affirmatif dans tous les cas, — dit la 
Marquise avec un sourire. — Du reste, et pour ce qui 
me concerne, je serais enchantée d’apprendre qu’il n’eS| 
rien arrivé de fâcheux à mon cousin, et de le savoir 
heureux. C’est sa mère et sou frère Eugène qui ont 
suivi avec acharnement le procès contre moi, et je 
crois que le pauvre Raymond a été plutôt leur instru- 
ment que leur auxiliaire. 

— Il a toujours parlé de vous dans les termes les 
plus respectueux, — dit Ilrooks ; — et je l’ai très-sou- 
vent entendu déplorer l’inimitié qui existait entre vous 
et sa famille, d’autant [dus que Votre Seigneurie était 
une Montgomery avant de devenir Marquise de Bellen- 
den. 

— Pauvre Raymond, — dit la Marquise en se le- 
vant comme pour indiquer son désir de se retirer pour 
la nuit; — j’espère sincèrement que nous recevrons 
bientôt de lui de satisfaisantes nouvelles. 
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ENLÈVEMENT DE LA PIERRE 


Il était environ sept heures du matin, quand, le len- 
demain , la Marquise de Bellenden sortit de l’hospi- 
talière demeure où elle avait passé la nuit et se dirigea 
à pieds vers le lieu où se construisait le pont. Elle était 
accompagnée par sa fidèle Marguerite, l’intendant, et 
le sommelier du château, ainsi que par Brooks, sa 
femme, et sa fille. 

La noble dame, dans une de ses toilettes qui lui 
allaient si bien, marchait devant à quelques pas de 
distance, mais de temps en temps elle se retournait 
pour adresser la parole à ceux qui la suivaient avec 
une affabilité qui semblait un des signes distinctifs de 
son caractère. 

En approchant des travaux, il était facile de s’aper- 
cevoir qu’un massif échafaudage était dressé autour 
de la pile et que la corde qui devait servir à enlever 
la pierre était déjà tendue ; en effet, les maçons étaian 
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arrivés de bonne heure et tous les préparatifs étaient 
terminés. L’intendant était pourvu d’un grand vase de 
terre plein de vieilles et de nouvelles monnaies, et le 
sommelier portait la bouteille de vin qui devait être 
brisée sur la pile. Mais il n’y avait pas d’autres spec- 
tateurs que ceux que nous avons déjà mentionnés, 
car l’arrivée de la Marquise à la ferme n’était connue 
que dans ce cercle restreint et l’on savait encore bien 
moins quelle cérémonie devait avoir lieu. 

Mais au moment oh Lady Bellenden et les personnes 
qui la suivaient n’étaient plus qu’à quelques pas de la 
rivière, on entendit le roulement d’une voiture, et 
quelques instants après, une chaise de poste sortait 
du chemin de traverse qui venait aboutir sur la grande 
route. Nous ferons peut-être bien de mentionner en 
passant, que ce chemin de traverse, qui était tracé au 
milieu d’un pays boisé, aboutissait au point de jonc- 
tion de la grand’route de Birmingham à Londres et 
de la route conduisant au beau village de Bellenden, 
de sorte qu’il était difficile de préciser si la chaise de 
poste venait de Birmingham ou du paisible hameau 
dont l’église, dans ses caveaux souterrains, renfermai* 
les dépouilles mortelles des membres des plus grandes 
familles de l’aristocratie Anglaise. 

Mais la chaise de poste s’arrêta, la portière fut ou- 
verte par celui qui l’occupait, et on en vit descendre 
un potit homme maigre, d’une quarantaine d’années, 
et qui avait précisément l’apparence de ce qu’il était 
effectivement. 
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— Le clerc de Monsieur Rigdeu ! — s’écria le fer- 
mier Brooks qui reconnut à l’instant ce remuant per- 
sonnage au moment où il s’approchait d’un pas vif et 
d’un air important et content de lui. 

— Il se passe quelque chose d’extraordinaire ce 
matin, — dit-il en promenant ses regards de l’un à 
l’autre, puis, lorsque ses yeux s’arrêtèrent sur la Mar- 
quise, il tressaillit comme un homme qui avait à l’ins- 
tant deviné qui elle était, et retirant son chapeau, il dit 
du ton le plus respectueux : — Je présume que j’ai 
l’honneur de me trouver en la présence de Madame la 
Marquise de Bellenden ? 

LaMarquise lui répondit par un salut froid et réservé, 
car l’aspect extérieur de cet homme ne prévenait pas 
en sa faveur, et d’ailleurs, elle n’avait aucune raison 
pour avoir une grande estime pour ceux qu’un lien 
quelconque rattachait à Rigden. 

— J’ai battu tout le pays à la poursuite du cousin de 

Votre Seigneurie, Lord Montgomery, — dit le clerc 
nullement décontenancé par les manières réservées de 
la Marquise à son égard, — et je n’ai pu obtenir le 
moindre renseignement sur ce qu’il est devenu. J’étais 
hier au village de Bellenden 

— Et j’y suis également arrivée hier, dans l’après- 
midi, — dit la noble dame pour s’assurer si le clerc 
avait entendu parler des particularités de sa visite à ce 
paisible hameau. 

— C’est ce qui m’a été dit, — répliqua-t-il laconi- 
quement, — j’y ai passé la nuit et je suis en route mainte- 
nant pour retourner à Londres. 
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— Alors, Monsieur, je dois vous prévenir que vous 

avez quelque peu dévié de votre route, — s’écria le fer- 
mier, — en quittant le village, vous n’auriez pas dû 
prendre le chemin de traverse 

— Je le sais, mon brave homme, — interrompit le 

clerc, — mais j’avais l’intention de passer à la ferme 
ce matin, pour prendre les dernières informa! ions sur 
Lord Raymond, et savoir si vous n’aviez rien appris 
de nouveau depuis ma visite d’hier. Car, nous sommes 
aujourd'hui le 30, et il sait parfaitement que s’il n’a pas 
rempli certaines conditions aujourd’hui, avant minuit, 
il perd tous ses droits sur les domaines en litige. C’est 
pourquoi je me disais qu’il était possible qu’il fût re- 
venu à la onzième heure, comme on dit 

— Je n’ai eu aucune nouvelle de Sa Seigneurie, je 
vous en donne l’assurance, — interrompit le fermier, 
— mais je pensais que vous aviez résolu de le trouver 
mort au vif. 

— Sur mon honneur, mon brave camarade, et en 
suppliant Madame la Marquise d’excuser cette conver- 
sation familière, je commence à me sentir convaincu 
que si Lord Raymond Montgomery est retrouvé, ce ne 
sera qu’à l’état de cadavre, et non comme une créa- 
ture douée de vie, de vigueur, et de santé. 

— Grand Dieu ! qu’ost-ce qui peut vous faire penser 
cela? — s’écria le fermier, pendant qu’un exclamation 
d’horreur échappait à sa digne femme et à sa fille. 

— Oh ! tout simplement parce que un homme ne 
disparaît pas de cette façon sans qu’il y ait quelque ma- 
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nigance criminelle sous jeu, — dit le clerc, — mais 
puis-je prendre la liberté de vous demander pourquoi 
vous êtes tous dehors de si bonne heure, et ce que 
vous venez faire au nouveau pont? 

— Sa Seigneurie se dispose à déposer des pièces de 
monnaie dans l’intérieur de cette pile, — répondit 
Brooks, — et les maçons sont sur le point d’enlever 
la pierre qui en forme le couronnement. 

— Avec la permission de Sa Seigneurie, je resterai 
quelques instants, pour assister à la cérémonie, — dit 
le clerc. 

— Je n’ai pas la moindre objection à faire... 

Sur ces mots la Marquise se rapprocha des maçons 
qui avait déjà commencé à se mettre à l’œuvre pour 
soulever la pierre. 

L’intendant, le sommelier, Marguerite, Brooks, sa 
femme, et sa iillc prifent place à une certaine distance 
derrière la Marquise, mais le clerc s’avança pour exa- 
miner de près les moyens employés pour soulever le 
bloc énorme de granit. Ayant passé toute sa vie à Lon- 
dres, et presque toujours renfermé et courbé sur un 
bureau, il était comme un oiseau fraichement échappé 
de sa cage, l’aspect de la campagne réjouissait ses yeux, 
et le moindre incident était plein d’intérêt pour lui. 
C’est donc comme un écolier indiscret et curieux qu’il 
examina l’opération en cours d’exécution, et aussitôt 
que la pierre fut enlevée de quelques pouces, il avança 
la tête pour plonger ses regards dans l’intérieur de la 
maçonnerie et suivre de l’œil le travail des maçons. 
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— A quelle hauteur faut-il enlever la pierre ? — de- 
manda le fils Brooks à l’intendant. 

— A une hauteur de deux pieds environ ou peut- 
être un peu plus, — lui fut-il répondu, — le vase qui 
contient les pièces de monnaie est grand. 

Le silence se rétablit de nouveau, interrompu seule- 
ment par le bruit que faisait la corde en se tordant, et 
par le grincement de la poulie autour de laquelle elle 
était enroulée. Au bout de dix minutes la pierre était 
élevée de plus de deux pieds audessus de l’orifice de 
la pile, etl’intendaut déclara qu’il était inutile de l’en- 
lever davantage. 

— Quelle odeur ! -- dit le clerc, en se reculant de 
quelques pas et en se bouchaut le uez pour échapper à 
cette sensation désagréable. 

— Eu effet, — dit l’un des maçons. 

— Selon moi, cela doit provenir de l’eau stagnante 
qui s’est corrompue dans l’intérieur de la cavité, — dit 
l’intendant, — et s’il en est ainsi les fondations doivent 
en avoir souffert, il faut s’assurer de cela avant que Sa 
Seigueurie commence la cérémonie. 

— Oh ! j’aurai bientôt vu l’état des choses, — dit le 
jeune Brooks, en grimpant sur la pile et en se mettant 
à genoux la tête engagée sous la pierre pour regarder 
dans l’intérieur de la cavité. 

— Eh! bien, qu’y a-t-il? — demanda l’entrepre- 
neur des travaux. 

— L’odeur, en effet, est très-mauvaise, mais, je ne 
vois rien briller, comme le ferait de l’eau, et pourtant 
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il y a quelque chose, mais quelque chose de sombre 
que je ne puis définir.... mon Dieu ! mais oui, c’est — 
c’est le corps d’un homme ! 

Ces exclamations arrachées au jeune homme firent 
courir un frisson d’horreur parmi tous les assistants. 

— Un corps ! — s’écria l’intendant, en s’avançant. 

— L’odeur ost bien celle d’un cadavre, — dit le clerc. 

— Grand Dieu! — Est-ce possible? — s’écria la 
Marquise de Bellenden, en échangeant des regards 
d’intelligence avec Marguerite. 

— Allons, vous autres, ne restez pas inactifs, — 
vociféra l’entrepreneur, en s’adressant à ses hommes, 
— enlevez cette pierre à une plus grande hauteur, 
et que l’un de vous se munisse d’une corde et d’un 
crochet. 

La poulie se remit à grincer et la corde à se tendre, 
pendant que le jeune Brooks ayant ajusté un crochet 
au bout d’une corde, faisait descendre cette corde dans 
l’intérieur de la pile. Les spectateurs contemplaient 
l’opération, |le cou tendu, la bouche ouverte, immobiles 
d’anxiété, mais des exclamations d’horreur partirent 
de toutes parts quand ils virent la corde attirer après 
elle une masse pesante. 

La chose était assez positive ! c’était bien un cadavre 
que le crochet attaché à l’extrémité de la corde attirait 
au-dessus de l’orifice ; mais quelle etfrayante conster- 
nation s'empara de tous les assistants, quand le fils du 
fermier s'écria avec un accent d’horreur môlé d’éton- 
nement : 
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— Grand Dieu ! c’est Lord Raymond ! 

La Marquise après avoir échangé un nouveau regard 
avec Marguerite, s’élança en avant pour s’assurer du 
fait, tandis que Madame Brooks et sa fille étaient 
en proie à une agitation si grande qu’en jugea néces- 
saire de les éloigner , quand au clerc , il s’écria : 

— Je l’avais bien dit que je verrais Lord Raymond 
mort ou vif avant de quitter ce pays ! 

Le corps avait été complètement retiré de l’intérieur 
de la pile et il avait été étendu par terre. Il était fort 
décomposé, mais il était très-facile de le reconnaître 
pour celui de Lord Raymond. Ces longs et beaux che- 
veux quoique en désordre existaient encore, et ses 
vêtements bien qu’en lambeaux et en partie arrachés 
étaient fort reconnaissables, en somme, le visage 
quoique livide et défiguré par le travail de la décom- 
position ne permettait pas de douter que le cadavre 
qui gisait aux pieds des assistants consternés, ne fut ce 
qui restait du beau, de l'élégant, de l’infortuné Lord 
Raymond. 

Mais pour qu'il ne put subsister aucun doute sur son 
identité, les poches du défaut fureut visitées. Une bourse 
pleine d’argent fut trouvée sur lui, sa montre était dans 
son gousset, et il portait encore au doigt un anneau 
enrichi de diamants d’une très-grande valeur. Il était 
donc évident que s’il avait été la victime d’un crime, le 
vol n’en était pas le mobile. Mais, ses papiers, ses 
lettres? Ah! ils se retrouvèrent, en effet, dans son porte- 
feuille, mais l’humidité avait exercé sur eux de tels 
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ravages, qu’ils tombaient en pièces quand on y tou- 
chait. » 

Alors se présenta cette question, avait-il réellement 
été assassiné, ou sa mort était-elle le résultat d’un sui- 
cide, et s’il y avait meurtre qui pouvait en être l’au- 
teur ? 

— C’est un assassinat et pas autre chose, — s’écria le 

principal clerc de Rigden, qui avait conservé tout sa 
présence d’esprit, en dépit de l'horrible scène dont le 
hasard l’avait rendu le témoin d’une façon si inatten- 
due, — regardez, la bouche est maintenue ouverte 
comme par une espèce de bâillon, il y a entre les dents 
quelque chose, comme un morceau d’éponge 

— C’est exact, — dit l’entrepreneur, — pauvre 
jeune homme ! il est positif qu’il a été assassiné ! 

— Et c’est le jour même où a eu lieu sa disparition 
que la pierre est tombée, — fit observer le jeune 
Brooks. 

— C’est vrai, garçon, — dit l’entrepreneur, — et ce 
qu’il y a de plus, c’est qu’au moment où les ouvriers 
arrivaient pour se mettre à l’ouvrage, à la pointe du 
jour, ils ont vu une chaise de poste s’engageant h la 
bêle dans le sentier, mais il n’ont pas attaché grande 
importance à ce détail, alors.../. 

— Et maintenant cet incident acquiert une grande 
importance, — se hâta de faire observer la Marquise 
de Bellenden. — Pour ma part, je saisis cette occasion 
pour déclarer que personne dans le pays ne doit être 
soupçonné, et qu’aucun des habitants du voisinage ne 
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doit être désigné comme étant l’auteur supposé de cet 
effroyable crime ! Non, cette voiture qu’on a vu s’éloi- 
gner à la hâte du théâtre de la catastrophe fournit un 
indice suffisant, le seul qui puisse servir à percer ce 
mystère. Et tôt ou tard la justice du ciel fera découvrir 
l’assassin. 

— Pourvu que l’enchaînement des preuves soit par- 
faitement suivi, — dit le clerc, — j’admets avec Votre 
Seigneurie, que la présence de cette voiture, sur le 
lieu du crime, est le premier chaînon, et quant à 
soupçonner les honnêtes gens des environs, c’est' un 
point tout-à-fait hors de question, — ajouta l’homme 
d’affaires, dans l’esprit duquel un soupçon avait déjà 
pris naissance, un soupçon qui bien qu’encore vague 
était néanmoins assez fort pour le pousser à formuler 
la déclaration qu’il venait de faire. 

■— Je suis enchantée, Monsieur, que vous partagiez 
ma conviction, * — dit la Marquise de Bellenden, s’ex- 
primant maintenant d’un ton plus conciliant et rompant 
avec la réserve qu’elle avait gardée jusque-là vis-à- 
vis du clercjde l’avoué. — Votre expérience en ces ma- 
tières est un important auxiliaire dans la difficile et 
délicate affaire qui nous occupe et vous méritez les plus 
vifs remerciements de toutes les personnes présentes 
pour la manière franche et honnête avec laquelle vous 
avec exprimé votre opinion. Il serait véritablement 
bien cruel qu’un injuste soupçon vienne à tomber sur 
quelque individu n’ayant aucun motif d’intérêt pour 
s’être rendu coupable d’un aussi épouvantable crime. 


Digitized by Google 



128 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

— Il y aura une enquête, comme de juste, Milady, 
— dit l’intendant, — et alors tout sera convenablement 
pesé et examiné, jusque-là nous devons nous abstenir 
de nous prononcer. 

— C’est juste, — dit la Marquise. — Faites porter 
le corps au château et avertissez le coroner ; je suis 
forcée de retourner à Londres, mais si ma présence 
était nécessaire, mon inteudaut m’en donnerait avis, 
et dans quelques jours je serais de retour dans ce pays. 

— Moi aussi, je suis obligé de partir, — dit le clerc 
de Rigden. 

Après un salut très-bas adressé à la Marquise, il se 
précipita vers sa chaise de poste, qui s’éloigna immé- 
diatement. 

Le corps de Lord Raymond Montgomery fut cou- 
vert avec un drap qui avait été apporté de la ferme, 
et porté sur un brancard au château de Bellenden. La 
cérémonie relative au pont fut eu conséquence aban- 
donnée à cause, du douloureux incident qui s’était pro- 
duit et la Marquise retourna à la ferme oü elle avait 
passé la nuit. 

— Oh ! Madame, — dit alors Brooks en s’approchant 
d’elle avec une expression de douleur et de tourment 
empreinte sur son visage, — j’espère que Votre Sei- 
gneurie est parfaitement certaine... 

— Que vous êtes iunoceut de ce crime ? — s’écria 
la Marquise avec une ferme décision ; — je suis con- 
vaincue, bon bon ami, moralement convaincue, — 
ajouta-t-elle avec plus d’énergie encore. — Ne vous 
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alarmez pas, que votre femme et vos enfants ne se lais- 
sent pas abattre, je vous protégerai, attendu que je 
vous sais innocents. 

— Que la bénédiction du ciel descende sur Votre 
Seigneurie ! — dit Brooks en se jetant à genoux et en 
saisissant la belle main de la Marquise qu’il, pressa 
contre ses lèvres. 

Puisse relevant aussitôt il se précipita dans la cham- 
bre voisine pour communiquer à sa famille les paroles 
consolantes qu’il venait d’entendre. 

— Maintenant, Marguerite, — dit la noble dame à sa 
fidèle servante dès qu’elles se retrouvèrent seules dans 
le parloir de la ferme, — procurez-moi ce qu’il faut 
pour écrire, je vais laisser un mot pour Richard qui 
sera sans doute ici dans le courant de la journée. Il ne 
doit pas perdre de temps, car la journée de demain 
sera, pour nous, fort affairée et fertile en événements. 

— Et les pauvres gens d’ici, Laura? — intercéda 
Marguerite avec un vif accent d 'intérêt. 

— Je ne souffrirai pas qu’il leur arrive rien de fâ- 
cheux, — répondit la Marquise d’un ton sérieux. — Si 
les soupçons tombaient sur eux, et qu’ils fussent in- 
quiétés, je proclamerais toute la vérité sur la tragédie 
dont le port de Malden a été le théâtre. Oui, tout serait 
révélé quoi qu’il en puisse arriver. 

— Je suis enchantée de savoir que telle est votre 
détermination, ma chère Laura, — dit Marguerite. — 
Et maintenant occupons nous de la lettre, car je vois 
que la voiture de voyage est prête. 
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Le billet fut écrit et remis à Brooks pour être donné 
à Richard dès qu’il arriverait à la ferme. La Marquise 
exprima alors tous ses remerciements au fermier et à 
sa famille pour leur hospitalité etaprèsles avoir assurés 
de nouveau qu’ils n’avaient rien à redouter de la dé- 
couverte du corps de Lord Raymond, elle monta dans 
sa voiture et partit en compagnie de sa Adèle Margue- 
rite. 
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RENCONTRE DE DEUX ANCIENNES CONNAISSANCES. 


Nous allons ramoner nos lecteurs \ Londres pour 
leur raconter un incident qui était survenu le jour môme 
oii se passaient les événements que nous venons de 
relater. 

Il était environ midi, etTimMeagles suivait à cheval 
Edgeware Road, quand son attention fut tout-à-coup 
attirée sur l’élégante et gracieuse tournure d’une jeune 
femme vêtue de deuil. Elle marchait rapidement, avec 
son voile baissé, mais la beauté de toute sa personne, 
la grâce harmonieuse de ses mouvements, les vête- 
ments qu’elle portait, tout fit naître en lui la conviction 
que c’était réellement la belle jeune fille, qu’il avait un 
si grand désir de revoir, quand il devrait ne la revoir 
qu’une seule fois. 

Ayant amené son cheval tout près de la contre allée 
réservée aux piétons, il dit à voix basse : 

— Mademoiselle Foster I 
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i to 

' La jeune fille se retourna, poussa un cri d’étonne- 
ment et de joie, et, s’élançant vers Tim Meagles, elle 
saisit sa main et la pressa chaleureusement. 

— Dieu soit loué, vous ôtes sain et sauf et en liberté! 

— s’écria la jeune fille cédant à l’élan de son cœur avec 
tout l’enthousiasme de son ardente reconnaissance. 

— Et vous, Mademoiselle, êtes vous heureuse? — 
demanda Meagles, avec empressement et avec une im- 
patience inquiète de recevoir une réponse à sa question, 
qui montrait le vif intérêt que lui inspirait la jeune or- ‘ 
pheline. 

— J’ai tout sujet de l’être, — répondit-elle, en rele- 

✓ 

vant son voile pour ne pas avoir l’air de traiter comme 
un étranger celui auquel elle avait tant d’obligations, et 
qu’elle savait avoir souffert à cause d’elle. — Mais je 
demeure dans le voisinage, — ajouta-t-elle, — et quoi- 
que mon excellente bienfaitrice ne soit pas chez elle en 
ce moment, néanmoins elle ne me grondera pas pour 
avoir invité un ami comme vous m’avez prouvé que 
vous l’étiez, à entrer dans sa demeure et à y rester 
quelques instants. 

— J’accepte votre invitation avec joie, Mademoiselle, 

— dit Meagles. — D’autant plus que je suis impatient 
d’apprendre quel changement favorable est survenu 
dans votre fortune. 

— Voici la demeure que j’habite, — dit Rose en 
s’approchant de la porte du Prieuré de Bellenden. 

Puis après avoir sonné elle pria le concierge qui 
vint ouvrir de prendre soin du cheval de Meagles. 
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Tim sauta à bas de son cheval et en jeta les rênes 
au concierge, attendu que ce matin là il était sorti seul, 
Wasp ayant été chargé par lui d’une commission im- 
portante. Rose fit traverser à Meagles les magnifiques 
jardins du Prieuré et l’introduisit dans un élégant par- 
loir où elle donna ordre de servir quel [ues raffraichis- 
sements, puis après l’avoir quitté pendant quelques 
instants pour monter à sa chambre se débarrasser de 
son chapeau et de son châle, elle revint auprès de lui 
avec une physionomie exprimant la plus franche sa- 
tisfaction de pouvoir lui témoigner, quelque faiblement 
que ce fût, le sentiment de reconnaissance qu’elle 
éprouvait à son égard. Mais quand .Meagles vit cette 
charmante fille venir s’asseoir auprès de lui avec toute 
la naïve et franche confiance d’une sœur pour son frère, 
il ne. put s’empêcher de soupirer en pensant que le sen- 
timent qui l’animait n’avait rien de plus tendre qu’une 
reconnaissante amitié. 

— Et maintenant, Monsieur, il faut me permettre de 
vous dire combien est profond, et durable le souvenir 
que je garde de toutes les obligations que j’ai contrac- 
tées envers vous Vous avez sans doute eu connais- 
sance de l’effroyable accusation qui pendant un mo- 
ment a menacé de m’accabler... 

— Oui, j’en ai lu le compte-rendu dans les journaux 
depuis mon retour, — dit Meagles. — Et avez-vous 
trouvé une amie dans la Marquise de llellenden, car je 
n’ignore pas que cette demeure est la sienne. 

— J’ai trouvé une amie dans la Marquise de Bellenden 

4** 
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le jour même où cette amitié m’était le plus nécessaire. 
Je venais d’être acquittée par le Magistrat et déchargée 
de la terrible accusation à laquelle j’ai fait allusion, 
quand j’ai été amenée ici et présentée à Sa Seigneurie. 
Elle m’a reçue les bras ouverts et depuis j’ai vécu dans 
la maison en sûreté etheureuse, non, pas complètement 
heureuse, — ajouta Rose à la hâte, — car j’étais dévo- 
rée d’inquiétude pour vous et pour le brave Melmoth. 
Le jour même où j’ai reçu l’hospitalité sous ce toit, j’ai 
expliqué à la Marquise de Bellenden toutes les obliga- 
tions que je vous avais ainsi qu’à Melmoth, et je l’ai 
priée de faire prendre des informations sur votre 
compte à tous deux et de vous faire savoir que j’habi- 
tais sa demeure; car je n’avais pas entendu parler de 
vous depuis le jour où vous étiez accourus à mon secours 
dans la maison de Madame Brace et où vous aviez été 
assaillis à coups de casse-têtes par les constables. La 
Marquise envoya son domestique de confiance, Richard, 
pour s’acquitter de ma commission, mais à son retour, 
il me rapporta des nouvelles qui me causèrent les plus 
vives alarmes. Dans Jermyn Street, Richard apprit que 
vous aviez été déporté en Amérique, comme ayant pris 
part à un complot contre le Roi et que vous aviez été 
emmené loin de votre patrie, un certain jour qui lui fut 
indiqué par votre propriétaire. Dans Westminster, 
Richard sut que Melmoth avait été également trans- 
porté, un certain jour, par les ordres du gouvernement 
et que sa famille avait quitté l’humble logis qu’elle 
occupait vingt-quatre heures avant le moment où j’avais 
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envoyé prendre des informations sur ces pauvres gen*; 
Richard ne put parvenir à savoir ce qu’était devenue la 
malheureuse mère et ses enfants, mais il craignit, d’après 
les quelques mots qu’il avait tirés de la logeuse, qu’elle 
n’ait agi bien durement avec eux. Oh! comme il m’était 
douloureux de rester dans cette incertitude sur le sort 
de ces pauvres gens! Mais pendant que je réfléchissais 
à ce qu’il y avait d’extraordinaire dans ce fait de votre 
transportation et de celle de Melmoth, le même jour et 
pour la même cause, je fus frappée tout-à-conp de 
l’idée que c’était justement le jour où vous étiez géné- 
reusement accourus à mon secours dans la maison de 
Madame Brace. Oh! alors la perfidie du Prince de 
Galles devint évidente pour moi et je compris que c’était 
votre dévouement pour moi qui avait décidé votre perte. 
J’adressai une lettre pleine de remontrances, de 
reproches, de supplications, à Son Altesse Royale, en 
intercédant pour vous, en lui rappelant que celle qui 
s’adressait à lui en suppliante était la fille de l’homme 
que son crime avait poussé au suicide. Mais je n’indi- 
quai pas dans ma lettre le lieu de ma résidence, vous 
devez facilement deviner que je ne voulais pas courir 
les risques de devenir de nouveau l’objet de ses persé - 
cutions. Ma lettre, naturellement, resta sans réponse, 
et je continuai à demeurer dans l’ignorance de l’effet 
qu’elle avait produit, si toute fois elle avait eu un résultat 
quelconque. «Mais fréquemment j’envoyai dans Jermyn 
Street savoir si l’on avait des nouvelles fie vous, sans 
oublier d’envoyer également dans Westminster, dans 
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lHlfcpoir d’apprendre quelque chose sur la pauvre fa- 
mille Molmolh. Mais chaque fois les réponses ont été 
invariablement négatives. U doit s’étre écoulé un peu 
plus d’une quinzaine de jours depuis la dernière fois que 
j’ai envoyé dans Jermyn Street, et demain ou après- 
demain, j’y aurais bien certainement dépêché un 
domestique si le hasard ne m’avait pas fait vous ren- 
contrer si heureusement ce matin. 

— Et c’est dans cette quinzaine que je suis revenu 
à Londres. Mademoiselle, — dit Meagles, — ma pro- 
priétaire m’a informé qu’on était venu bien des fois 
s’enquérir de moi, depuis mon absence, mais elle ne 
m’a pas dit qu’un domestique de Lady Bellenden se fût 
présenté à mon domicile. 

— Parceque chaque fois mes messagers étaient char- 
gés d’une lettre que je vous avais écrite et qui ne devait 
être laissée que si vous vous trouviez là pour la rece- 
voir. Oh ! Monsieur Meagles, vous devez facilement 
comprendre quelles précautions je dois prendre pour 
éviter toute chance ou tout risque d’être découverte 
par mon Royal persécuteur ! J’ai su par Richard que 
votre demeure avait été soumise à une perquisition et 
que tous vos papiers avaient été' enlevés et je craignais 
que si une lettre de moi, contenant mon adresse, était 
laissée, pour vous être remise, elle vint à tomber 
entre les mains de personnes dévouées aux intérêts du 
Prince. 

— Et vous avez agi prudemment, - dit Meagles, — 
ah ! j’ai été eu réalité traité avec une bien indigne 
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ingraditude par le Prince, et avec une bien intolérable 
tyrannie par le gouvernement. Condamnés sans juge- 
ment, expatriés sur des charges imaginaires, dirigés 
à la hâte sur Woolwich aussitôt après le prononcé de 
notre sentence par un tribunal secret composé d’âmes 
damnées du gouvernement, Melmoth et moi nous avons 
été conduits à bord de la frégate la Diana, prête à faire 
voile pour l’Amérique du Nord. J’ai été embarqué sur le 
navire ; mais Melmoth s’est précipité à l’eau et à l’ombre 
delà nuit il a trouvé ou la mort ou le salut, c’est ce que 
je ne sais pas ! La Diana est partie, quelques semaines se 
sont passées et nous approchions des côtes d’Amérique 
quand un lin voilier qui avait été envoyé à notre pour- 
suite m’a apporté mon pardon. Ce pardon avait été 
obtenu pour moi, par l’intervention d’un généreux 
ami, et maintenant que je suis de retour en Angleterre, 
mon existence est vouée à persécuter la famille Royale, 
qui s’entend si bien à persécuter les autres. 

— El vous ne savez pas ce qu’est devenue la pauvre 
famille Melmoth, — dit Rose en poussant un profond 
soupir à la pensée qu’elle était probablement sans 
pain, sans asile, sans ami, et sans protecteur. 

— Je n’ai pas réussi à me procurer le plus léger ren- 
seignement sur ces pauvres gens, — puis les yeux 
fixés sur la belle et angélique figure de la jeune fille, 
il dit d’un ton plus sérieux et plus ému que d’habitude : 
— Je vous remercie, Mademoiselle, pour le bien- 
veillant intérêt que vous m’avez témoigné, et je 
puis vous assurer que pendant que je voguais sur 

4*** 
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l’Atlantique, j’ai souvent, bien souvent éprouvé une 
sincère et profonde angoisse en songeant à l’incertitude 
dans laquelle je restais sur votre sort. Je me souve- 
nais, et comment aurais-je pu l’oublier, que quand je 
vous avais vue pour la dernière fois, je vous avais 
laissée au pouvoir de cet infâme Prince que je savais 
aussi dépourvu de tous principes que de pitié et d’hu- 
manité. Je tremblais pour vous, oh ! oui, je tremblais 
pour vous, Rose. 

— Mais le ciel m’a protégée, mon bon ami, — mur- 
mura la jeune fille, car elle sentait que sa réponse 
était en réalité la déclaration que son innocence était 
restée intacte et qu’elle avait échappé sans souillure à . 
l’épreuve de la séduetion, de la persécution, et de la 
violence. 

— Oui, dès que j’ai vu votre beau visage, — • s’écria 
Meagles, — quand vous avez levé votre voile tout à 
l’heure dans Edgeware Road, j’ai vu que le ciel vous 
avait protégée, car la vertu, la candeur, et la chaste 
pureté étaient peintes sur vos traits, comme au premier 
jour où j’ai fait votre connaissance au commencement 
de cette année mémorable. 

L’exaltation et le ton passionné avec lesquels il 
s’était exprimé et qui contrastaient avec le ton grave 
et réservé qu’il avait gardé jusque là, surprit Rose qui 
leva sur lui un regard à demi effrayé et presque 
suppliant. 

— Ne me comprenez-vous pas Rose? ne pouvez- 
vous deviner tout ce que je voudrais vous dire, si je 
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trouvais des expressions pour rendre mes sentiments ? 
— s’écria Meagles, qui, pour la première fois de sa 
vie, se trouvait embarrassé pour exprimer ses pen- 
sées ; — vous éprouve* de l'amitié pour moi, n’est-ce 
pas ? 

— Oh ! certainement, bien certainement, — s’écria 
la reconnaissante jeune fille, — je vous regarde comme 
un bienfaiteur, un bon ami, je pourrais presque dire 
comme un frère. 

— Oh! oui, dites un frère, — s’écria Meagles qui 
éprouvait l’envie de so jeter à genoux pour adorer 
la belle jeune fille qui lui offrait ainsi son affection fra- 
ternelle ; — mais dites-moi. Rose. ., dites-moi, — ajouta- 
t-il avec une étrange brusquerie, — n’avez-vous pas 
rencontré quelqu’un que vous aimiez mieux qu’un 
frère ? 

La jeune fille devint écarlate et pourtant ce n’était 
pas chez ellle l’effet d’un sentiment d’irritation, mais 
elle était accablée de honte et de confusion, elle com- 
prenait maintenant que Meagles l’aimait et qu’il faisait 
des efforts embarrassés pour lui faire connaître sa 
passion. Pendant un moment elle se sentit contrariée 
et blessée par la question qu’il lui avait faite, mais 
son second mouvement fut de se rappeler la bonté che- 
valeresque qu’il avait montrée envers elle, et tout ce 
qu’il avait souffert sans se plaindre à cause d’elle, et 
son irritation se fondant comme la neige, elle ne 
ressentit qu’un profond chagrin en pensant qu’elle était 
aimée par uu homme qui possédait de si grauds titres 
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à sa reconnaissance, mais à l’amour duquel il ne lui 
était pas possible de répondre. 

— Ah! voilà une rougeur qui parle d’elle même ! — 
s’écria Meagles en bondissant de sa chaise et en par- 
lant d’un air piqué ; — trouvez donc une jeune fille qui 
n’ait pas un amour au cœur! — murmura-t-il à lui- 
même ; puis comprenant à l’instant combien il était 
peu généreux de sa part de céder à un sentiment d’irri- 
tation envers cette pure et innocente jeune fille, il lui 
saisit la main en s’écriant: — Pour rien au monde, 
non, pour rien au monde, je ne voudrais dire ou faire 
quelque chose qui pfit vous faire «le la peine. Pauvre 
fille, vous avez déjà assez connu la souffrance en ce 
monde et s’il y a un homme qui soit disposé à se cou- 
per la main droite pour assurer votre bonheur, ce 
sacrifice Tim Meagles le ferait avec joie ! 

Des larmes roulèrent sur les joues de Rose, quand 
elle vit aux yeux humides do son ami, au tremblement 
de ses lèvres, à la contraction nerveuse de ses traits, 
combien il était ému et profondément affecté et elle 
comprit qu’il l’aimait sincèrement et que néanmoins il 
était prêt à sacrifier généreusement à son bonheur, 
tous les droits qu’il pouvait invoquer pour obtenir et 
son cœur et sa main. 

— Oui, j'étais un fou, un insensé, d’avoir rêvé un 
seul instant de te posséder, Rose, — dit-il, après un 
moment de silence pendant lequel il l’avait contem- 
plée avec une respectueuse admiration. — Une perle 
comme toi n’est pas faite pour être placée sur un dia- 
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dème de clinquant, mais sur une couronne de l’or le 
plus pur. Puisses- tu être heureuse, charmante fille, 
avec celui, quel qu’il soit, que tu as choisi pour te con- 
fier à lui. Jamais, jamais tu ne pourras dire que tu 
n as pas un ami, tant que tu conserveras ta confiance 
au pauvre Tiin Meagles. 

Eu disant cela il imprima un baiser sur le front pur 
de la jeune fille qui ne recula pas par une affectation 
de pruderie, au contraire elle accepta ce baiser, comme 
s’il lui eûtété donné par üfi frère. Elle n’aurait pas cher- 
ché à s’en défendre lors même que George Woodfalleût 
été présent, et elle ne se sentait nullement honteuse 
de lui en faire l’aveu, la première fois qu’ils se trouve- 
raient réunis. 

— Et maintenant, Rose, — dit Meagles, après avoir 
vidé deux verres de vin coup sur coup, — je vais vous 
dire adieu pour aujourd’hui, dans quelques jours vous 
devez vous attendre à me revoir encore, mais désor- 
mais, — ajouta-t-il d’un ton grave et très-significatif, 
— je vous regarderai comme une amie, comme une 
sœur. 

Rose lui serra la main pour reconnaître le bon 
sentiment qui dictait ses paroles et Meagles prit congé 
de la jeune orpheline. 

— Eh ! bien, je me sens plus calme et plus heureux 
depuis que je l’ai vue, — se dit Meagles à lui-même, en 
traversant le jardin du Prieuré. — Si elle avait accepté 
l’offre de mon amour, j’aurais certainement manqué de 
parole à la pauvre. Lœtitia et e’otït été un vilain tour 
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de ma part. Mais puisque Rose est déjà pourvue d’un 
amoureux, je suis sauvé de la tentation de trahir l’a- 
mazone. Ainsi donc Lœtitia sera ma femme, et elle 
sera Marquise sans doute, car je considère comme im- 
possible que le vieux Roi, quelque peu de confiance 
qu’il mérite, manque à ses engagements envers moi. Si 
l’envie lui en prenait, je saurais bien vite le forcer à les 
remplir. 

Sur cette satisfaisante conclusion, Meagles arriva à 
la grille du jardin qui lui fut«ouverto à l’instant. Mais 
au moment où il remontait sur son cheval, il aperçut 
un homme dont la physionomie lui était bien connue, 
passant sur la route et rendant la bride à son cheval, il 
bondit vers celui qui avait éveillé son attention. 

— Melmoth ! — s’écria-t-il en saisissant l’individu 
par l’épaule. 

— Ah ! cette voix ! — s’écria l’ouvrier en se retour- 
nant en trssaillant. — Oui, c’est vous, Dieu soit loué! 

Et saisissant Meagles parla main, Melmoth versa des 
larmes de joie causées par cette rencontre aussi heu- 
reuse qu’inattendue. 

— Où pourrions-nous aller pour causer pendant 
quelques instants ? — demanda-t-il après un long si- 
lence. 

— Je viens justemeut de quitter Mademoiselle Fos- 
ter, elle habite cette belle demeure et elle sera bien 
heureuse de vous voir, — dit Meagles. — Il n’y a pas 
dix minutes nous parlions de vous... allons, venez 
avec moi... 
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— Non, je ne puis affronter laprésence de cette jeune 
créature, Monsieur Meagles, — interrompit Melmoth 
avec amertume. 

Meagles alors remarqua pour la première fois qu’il y 
avait quelque chose de farouche et d’étrange dans la 
physionomie de cet homme. 

— Pourquoi pas, — demanda Meagles, — vous n’a- 
vez jamais rien fait pour l’offenser et elle parle de vous 
avec reconnaissance et avec une chaleureuse amitié, 
fille a fait de nombreuses recherches pour retrouver 
vous et les vôtres... 

— Nonobstant, — interrompit Melmoth brusquement, 
— je ne puis songer à me présenter devant cette jeune 
fille, c’est-à-dire, si elle est pure, chaste, et inno- 
cente comme lorsque j’ai fait sa connaissance. 

— Pour cela, ce n’est pas douteux ! — s’écria Mea- 
gles. 

— Alors je ne la verrai pas, — répondit Melmoth, — 
criminel, vil, souillé, dégradé, et infâme comme je le 
suis, — continua-t-il, avec une exaltation croissante, — 
je ne pourrais qu’offenser la délicatesse de sa nature, 
que la révolter par mes effrayantes révélations. 

— Grand Dieu! que vous est-il donc arrivé? Mel- 
moth, que voulez-vous dire? — demanda Meagles, — 
venez, il y a tout près d’ici une taverne, nous allons y 
entrer. Je me ferai donner un cabinet particulier et 
nous causerons tout à notre aise. 

— De tout mon cœur, — répondit Melmoth. 
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CHAPITRE X 


LES RÉVÉLATIONS 


Quand ils furent assis en face l’un de l’autre dans 
une salle particulière de la taverne, Tim Meagles put 
examiner Melmoth plus attentivement que pendant leur 
convervation rapide et agitée sur la route d’Edgeware. 
Il remarqua alors qu’il y avait non-seulement quel- 
que chose d’étrange et de farouche dans les regards de 
Melmoth, mais que sa physionomie avait une expression 
sinistre et positivement féroce. Ses yeux brillaient de 
l’éclat sauvage qui s’allume dans ceux du tigre quand 
il voit l’ennemi sur lequel il voudrait se jeter, mais qu’il 
ne peut atteindre. Cet éclat sinistre et vacillant qui se 
remarquait dans ses regards indiquait un désordre de 
l’esprit, un trouble de la raison. Son visage était pèle, 
blafard, fatigué, et l’expression de mélancolie empreinte 
sur la partie inférieure contrastait étrangement avec les 
violentes passions qui avaient laissé leurs traces sur 
son front et avec le feu sombre qui brillait dans ses 
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yeux. Quant a sa mise elle était décente, et rien dans 
son extérieur n’annonçait la détresse ou la misère. ** 

— Maintenant, Melmoth, — dit Meagles, quand le gar- 
çon eut déposé une bouteille de vin sur la table et se 
fut retiré, — contez-moi ce qui vous est arrivé depuis 
que nous nous sommes séparés à Wolwich, il y après 
de trois mois. De terribles et d'étranges choses se sont 
passées, je puis facilement le deviner, car vos traits, 
mon pauvre ami, indiquent un homme bien changé. 

— Changé... oh! oui... terriblement changé, 1 — 
s’écria Melmoth les yeux étincelants, avec une violente 
énergie et en frappant du poing sur la table ; — si chan- 
gé, mon cher Monsieur, — continua- t-il, -avec une iro- 
nie amère et une férocité qui produisaient une sensa- 
tion pénible, — si changé en vérité, que d’homme que 
j’étais je suis devenu un monstre. 

— Que voulez-vous dire? — demanda Meagles en 
frémissant sans savoir pourquoi, mais sous l'influence 
de la sensation qu’éprouverait un homme en entrant 
dans une chambre, qu’il saurait pleine d’énormes ser- 1 
pents, encore même qu’il n’aurait rien vu. 

— Je veux dire, — reprit Melmoth, — que l’état 
dans lequel nous vivons n’est rien moins que la plus 
cruelle et la plus sauvage barbarie. Barbarie d’autant 
plus cruelle et d’autant plus sauvage qu’il n’y a pas de 
jours où il ne se commette des milliers de crimes au 
nom de l’humanité, de la religion, de la philanthropie, 
de la justice, et de la clémence ! On plonge des fa- 
milles dans les maisons de travail et l’on vient parler 
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d’humanité ! on écrase ces malheureux de travaux, 
et l’on prétend mettre en pratique la charité Chrétienne ! 
on remplit les rues de prostituées et de mendiants et 
l’on se targue de philanthropie ! on pend, on trans- 
porte, on emprisonne des hommes coupables et 
l’on parlo de, justice ! on édite des lois par milliers 
contenant toutes les pénalités, et l’on se vente 
de clémence. Vous étonnerez-vous alors si un 
homme plein de charité Chrétienne, qui comprend 
le sens vrai des mots justice et clémence, ne devient 
pas fou quand il assiste à tous les forfaits qui s’accom- 
plissent sous le manteau de cette prétendue civilisa- 
tion? Devez-vous vous montrer surpris, si le poids in- 
tolérable de la tyrannie et de la persécution, pervertit 
ses sentiments et change du tout au tout sa nature? ce 
qui serait surprenant ce serait si un système aussi ré- 
voltant ne produisait pas de tels effets, si le mouton 
ne se changeait pas en lion i'uri' ux, et si l’homme ne 
devenait pas un monstre! Eh! bien, Monsieur, c’est 
mon histoire, d’homme que j’étais je suis devenu un 
monstre ! 

— Quel ton farouche !... quelles paroles terribles !... 

— s’écria Meagles presque effrayé, quelque brave qu’il 
fût de sa nature, par les paroles et les manières de 
Melmoth. 

— Et pourtant il faut vous attendre à apprendre des 
choses plus affreuses et plus terribles encore, Monsieur, 

— dit co malheureux, — si vous persistez à vouloir 
connaître mon histoire. 
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— J’y persiste, je suis impatient de l’entendre, — 
répliqua Meagles, sans pouvoir se défendre de fris- 
sonner. — Ne craignez pas de me prendre pour con- 
fident; si vous avez commis un meurtre, je ne lève- 
rais pas même un doigt contre vous ; vous n’avez 
à attendre de moi que de la compassion, et pas un 
blâme. 

— Mais, mon bon ami, — s’écria Melmoth, en éle- 
vant tout-à-coup la voix avec frénésie, — vous avez à 
entendre des atrocités à glacer votre sang dans vos 
veines... 

— Plus bas .. plus bas!... — dit Meagles qui crai- 
gnait que les paroles de Melmoth fussent entendues 

-*- Et dresser vos cheveux sur votre tête, — conti- 
nua Melmoth. 

— Plus bas,... plus bas, donc! — s’écria Meagles. 

— Et faire frissonner votre chair sur vos os ! 

' — Au nom du ciel, modérez votre ton. 

— Ah! vous avez raison... j’oubliais qu’on pouvait 
m’entendre... mais êtes- vous préparé... 

— Je suis préparé à tout entendre... quelque hor- 
ribles, quelque effrayantes que soient les choses que 
vous avez à dire, — ajouta Meagles, — je ne bron- 
cherai pas. 

— Ne vous avancez pas tant... je vais bien voir ce 
que vous pouvez supporter en faitd’horreurs... ce que 
vos nerfs peuvent endurer en fait de monstruosités. 
Mais depuis quand êtes-vous de retour à Londres? 

— Depuis une quinzaine de jours environ, — répon- 
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dit Meagles, — j’ai reçu mon pardon... un pardon pour 
n’avoir rien fait... 

— Vous dites environ quinze jours, — dit Melmoth 
en paraissant réfléchir; — mais avez-vous entendu ou 
lu depuis votre retour, le récit de certaines atrocités 
commises dans les cimetières... de ces morts déterrés 
et mutilés ? 

— Oui, j’ai lu le compte-rendu de ces effroyables 
profanations, — dit Meagles en frissonnant. — Auriez- 
vous fait quelque chose d’aussi révoltant, d’aussi inex- 
primable que les crimes accomplis par ce monstre? 

— Je vois que vous n’êtes pas de force à écouter 
mon histoire, — dit Melmoth presque avez mépris. 

— Pourquoi pas? je vous affirme que je suis prêt, 
— s’écria Meagles dont la curiosité était maintenant 
excitée à un point qui lui rendait l’attente pénible; — 
allons... commencez... 

— Et sije relate des faits aussi effrayants que ceux 
auxquels je viens de faire allusion et qui vous ont fait 
visiblement frisonner? 

— Ils ne me révolteront pas, je suis préparé main- 
tenant à tout entendre. 

— C’est bien, mais avant que je commence, ne se- 
riez-vous pas bieh aise de savoir qui a accompli ces 
horreurs, qui s’est rendu coupable de ces épouvantables 
forfaits?... s’il en était ainsi, je pourrais vous le dire, car 
je le connais... 

— Qui est-il ? — demanda Meagles dont les genoux 
tremblaient, dont les dents claquaient d’horreur. 
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— C’est moi !... — répondit Melmoth. 

Meagles bondit de sa chaise comme sous l’influence 
d’un choc galvanique et hors d’état de se rendre maître 
de la terreur qui le dominait. 

— Je vous l’avais bien dit, Monsieur, — dit Melmoth 
avec un calme atroce,' — qu’il s’en fallait beaucoup 
que vous fussiez préparé à entendre le récit d’une his- 
toire comme la mienne. Adieu, je. vais partir. 

Il se leva de son siège avec un geste d’impatience. 

— Non, restez, je vous en conjure, — s’écria Mea- 
gles, maintenant revenu à lui ; puis, après avoir avalé 
deux verres de vin coup sur coup, il ajouta : — Par- 
donnez-moi l’agitation dont je n’ai pas été maître, et 
croyez moi quand je vous fais le serment solonnel que 
je suis maintenant prêt à entendre tout ce que vous 
pouvez avoir à me dire. 

— Vous êtes le meilleur juge de la force de résis- 
tance de vos nerfs, après tout, — dit Melmoth en se 
rasseyant. — Ecoutez donc, et ne m’interrompez que 
le moins possible, attendu que je perds facilement le 
fil de mes idées, et que mon esprit n’est plus ni aussi 
lucide ni aussi net que je pourrais le désirer. Vous 
vous rappelez cette nuit où vous et moi nous avons 
été mis dans un bateau et dirigé vers la Diana qu 1 
était à l’ancre. Je m’arrangeai pour me débarrasser de 
mes lions et je me précipitai dans la rivière ; je plon- 
geai sous le navire, ayant toute ma présence d’esprit, 
toute ma mémoire, toutes mes facultés de raisonne- 
ment, comme dans les moments les plus calmes et 
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les plus tranquilles de ma vie; je remontai en nageant 
toute la longueur du navire et je sortit de l’eau près 
du gouvernail. Là, je restai en me retenant aux chaînes 
pendant quelques minutes, tant que dura l’émoi causé 
par mon escapade. Les lumières commençaient à s’al- 
lumer de tous les côtés, et je plongeai de nouveau ; les 
canots avaient été mis à la mer et je me maintins à 
l’arrière du navire pondant plus d’un quart d’heure, 
tantôt sous l’eau, tantôt en ne laissant émerger que ma 
tête. A la fin je pris le parti de nager avec précaution 
et saus me presser, en ayant soin de plonger à tous 
moments, j’arrivai jusqu’à la rive d’Essex, à deux ceuts 
pas environ de l’endroit où le navire était à l’ancre. Je 
pris terre et jo suivis la rive pendant plus d’une heure, 
jusqu’au moment où, perdu dans l’obscurité, je tombai 
dans un fangeux marécage. J’eus une peine terrible à 
m’en tirer, et tout couvert de boue, je fus obligé de 
plonger dans la rivière pour me nettoyer. Je présume 
que ma tête a du donner sur quelque chose, car je 
perdis connaissance, et quand je revins à moi, j’étais 
dans une chaumière do village, à plusieurs milles plus 
bas que l’endroit de la rivière où j’avais fait ce plon- 
geon qui m’a été si fatal. Un vieux marinier m’avait 
repêché pendant que je flottais sur le dos, emporté par 
la marée, le visage éclairé par la lune et sans con- 
naissance. En arrivant au rivage, il reconnut que la vie 
n’était pas éteinte en moi, et comme il était humain 
comme le sont généralement les gens du peuple, il me 
conduisit à sa chaumière où sa femme et lui me doq- 
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nèrent des soins. Je repris connaissance après quel- 
ques heures, mais pendant plusieurs jours, je fus dans 
l’impossibilité de quitter l’humble lit sur lequel j’étais 
étendu. Enfin, je me sentis assez fort pour me lever, et 
ne voulant pas être une charge pour mes bons amis, 
impatient, en outre, de revoir ma femme et mes chers 
enfants, je dis à ces braves gens que mon intention 
était de les quitter. Le bruit de mon évasion de Wol- 
wich était naturellement parvenue jusque-là et le ma- 
rinier me soupçonnait d’en être le héros. Il m’interro- 
gea avec bonté sur ce sujet et je lui avouai tout. Alors 
il devint pour moi un véritable ami, il me donna tout 
un costume de marinier et quelques shillings pour 
faire ma route ; je revins à Londres, Oh ! comme mon 
cœur battait, comme la fièvre accélérait les mouve- 
ments de mon pouls; joyeux par l’espoir d’embrasser 
encore ma femme et mes enfants, sans m’inquiéter du 
danger que je courais d’être reconnu et signalé aux 
agents du gouvernement, je m’empressai de me rendre 
au logis où j’espérais trouver ma famille. Dieu! com- 
me la rue me parut longue depuis son extrémité jus- 
qu’à ma maison ! quel siècle s’écoula à partir du mo- 
ment où je frappais jusqu’à celui où l’on vint me 
répondre ! Presser ma femme dans mes bras, embras- 
ser mes chers petits, voir si mon innocent baby vivait 
encore, oh ! cela m’eùt payé de toutes les souffrances 
que j’avais endurées ! La porte s’ouvrit et la logeuse 
apparut sur le seuil; elle fut effrayée en me voyant, 
elle devina que je m’étais échappé, et elle avait peur 
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de se compromettre en me parlant. Je vis son embarras 
et je sentis mou cœur défaillir ; j’appréhendais quelque 
chose d’effrayant et mes pressentiments ne m’avaient 
pas trompé. Ma famille avait ôté expulsée de son loge- 
ment, tous ceux que j’aimais avaient été jetés à la rue. 
Je contins ma fureur pour prendre le temps d’adresser 
quelques questions à la logeuse; elle avait peur de 
moi, et elle me suppliait de m’éloigner, insinuant que 
les agents de l’autorité pouvaient me voir et m’arrêter. 
Je compris que si je me livrais à la violence, je n’arri- 
verais qu’à attirer sur moi les persécutions auxquelles 
je venais d’échapper, et je m’efforçai, en conséquence, 
de garder mon calme ; mais, je fus tout-à-coup pris 
par un accès de larmes amères, vaincu par les senti- 
ments douloureux qui m’accablaient. La logeuse elle- 
même toute infâme qu’elle est, sembla émue et en 
manière de consolation, pour m’apaiser peut-être,. elle 
prit d’elle-même l’engagement, si on venait s’enqué-. 
rir de moi, de ne dire à personne que j’étais revenu. 
Quant à ma femme et à mes enfants, cette femme ne 
savait pas oü ils étaient allés, et je la quittai dans une 
situation d’esprit que n’eût pas envié un condamné à 
mort qui marche à l’échafaud. 

— Pauvre homme ! — dit Meagles profondément 
touché. — En ce qui concerne la logeuse, elle vous a 
tenu parole, quelle cruelle qu’ait été sa conduite en- 
vers votre famille, car Mademoiselle Foster a envoyé 
fréquemment s’enquérir de vous à votre ancien loge- 
ment, et les domestiques qui se sont présentés n’ont 
pu obtenir aucun renseignement sur vous. 
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— Alors, et par cette raison, — dit laconiquement 
Meîmoth, — je l’épargnerai, autrement mon intention 
était de l’immoler avec le reste de mes ennemis. Oh ! 
vous avez beau jeter sur moi des regards remplis • 
d’horreur, Monsieur, vous avez encore de terribles 
choses à entendre avant que nous nous séparions. 
Mais reprenons le iil de mon histoire, je vous disais 
donc que je quittai la logeuse dans une situation d’es- 
prit qui n’était enviable pour aucune créature vivante, 
pas môme pour le misérable condamné qui voit la mort 
face à face ! Oh ! ma pauvre femme ! mes enfants bien 
aimés ! Qu’étiez-vous devenus? Pourquoi étais-je ainsi 
privé de votre amour, des consolations que j’aurais pu 
trouver auprès de vous ? Pourquoi ne nous était-il pas 
permis de nous retrouver ensemble et de confondre 
nos larmes? Moi, je vis tout, je compris l’infamie qui 
avait été commise. Il était évident que l’argent que 
j’avais envoyéde Woolwich avec la lettre, n’était jamais 
parvenu ; il était clair qu’il avait été gardé par cet 
ignoble agent de police et qu’ils avaient été jetés sur le 
pavé des rues. Oh! mon Dieu, quelle horrible, quelle 
infernale malédiction prit alors naissance dans mon 
esprit. Une malédiction qui menaçait de ruine 
tout l’édifice social, une malédiction aussi déses- 
pérée que celle qu’on peut attendre d’un homme 
poussé à la folie par les plus intolérables tortures, par 
la plus cruelle, la plus inéxorable des persécutions. 
Oui, je murmurai une malédiction, non pas à voix * 
haute, mais en moi-même, car c’était trop hideux, 

5 * 
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trop effroyable, pour que je fusse capable de l’exprimer 
par des mots, avant qu’une longue méditation n’y .ait 
habitué mon esprit. Et maintenant, que, depuis long- 
# temps, je vis avec cette idée, face à face avec cette ma- 
lédiction, je puis sans hésiter vous énumérer tous les 
méfaits qu’il serait possible que j’accomplisse contro la 
société, toutes les horreurs dont je voudrais l’épouvan- 
ter. Je regardais le monde comme un enfer, et je ré- 
solus d’en tirer une vengeance de démon. Si la terre 
n’est pas réellement encore un enfer, je fis vœu d’ou- 
vrir ses abîmes sous les pieds de tous ceux que mon 
influence pouvait atteindre. J’errais dans le faubourg 
de Saint-Pancras absorbé dans ces pensées, quand je 
vis passer un convoi. Je vis les pleureurs, je vis les 
parents, j e vis les amis ensevelissant leurs visage» dans 
leurs mouchoirs, j’entendis quelques uns d’entre eux 
saugloter, et je compris que leur chagrin était réel. 
Machinalement je suivis le convoi daus le vieux cime- 
tière de Saint-Pancras. Je vis descendre le cercueil 
dans la fosse, j’entendis les pelletées de terre qu’on je- 
tait sur lui, et je remarquai l’angoisse de ceux qui con- 
duisaient le deuil. Pendant que je les observais avec 
attention, l’un deux découvrit son visage pendant un 
moment et ses traits me frappèrent ; grand Dieu ! c’était 
l’agent auquel j’avais confié ma lettre à Woolvvich et 
qui avait volé à ma pauvre famille cet or dont elle avait 
un si grand besoin. Oui, c’était l’agent de police et fort 
, heureusement pour moi il était absorbé par sa douleur, 
sans cela il n’aurait pas mauqué de me reconnaître en 
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dépit de mon costume de marinier. Me mêlant aux as- 
sistants j’appris que c’était la dépouille du père de 
l’agent qui venait d’être confié à la terre. Oh ! alors 
tous les feux de l'enfer s’allumèrent dans mon sein, 
d’effroyables pensées assaillirent mon esprit, de ter- 
ribles idées commencèrent à flotter vaguement dans 
mon imagination, comme de monstrueux serpents en- 
trevus dans les profondeurs de la mer, frisonnant 
d’horreur devant les affreuses pensés qui commen- 
çaient à s’éveiller en moi, pensées qui m’exaltaient jus- 
qu’à la frénésie, et voulant m’y soustraire je m’enfuis 
du cimetière. Pendant trois ou quatre jours j’errai <jans 
le voisinage, tournant autour du cimetière solitaire, 
comme un vautour volant autour de la carcasse dont il 
veut faire sa pâture et qui à chaque fois rétrécit le cercle 
qu’il décrit. A la fin les effroyables idées qui s’étaient 
emparé de mon esprit semblèrent avoir acquis toute 
leur force, et exercer sur. moi les effets d’un charme 
malfaisant. Un violent mal de tête, une pénible agita- 
tion nerveuse, d’effrayants battements de cœur, une 
fièvre ardente qui me brûlait tout le corps, étaient 
alors les principaux symptômes de l’horrible mono- 
manie qui exerçait sur moi sa terrible influence. C’é- 
tait une impulsion de folie à laquelle je ne pouvais 
résister, une frénésie qui exerçait un indomptable 
contrôle sur mes passions, sur mes sentiments et sur 
mes action*; ; c’était la concentration de tout le venin, 
de loulé la rage, de toute la furie, et de tous les feux 
de cette épouvantable malédiction que l’enfer m’avait 
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inspirée dans mon désespoir. Incapable de lutter 
contre le torrent qui m’entraînait, j’allai acheter une 
bêche et quand la nuit vint, j’entrai dans le cimetière 
de Saint-Pancras, je rouvris la fosse, j’en arrachai le 
corps du père de l’agent et je le mutilai horriblement 
avec le fer de ma bêche. 

— Dieu puissant ! c’est effroyable ! — s’écria Mea- 
gles, en bondissant de sa chaise, pèle, les lèvres trem- 
blantes, et cédant à un indescriptible sentiment de 
terreur et de dégoût. 

— Ah! je vous avais bien prévenu qu’il fallait vous 
préparer à entendre d’effrayantes choses, — dit Mel- 
moth avec un ricanement moqueur, — dois-je cesser? 
oudois-jo continuer? — demanda- t-il après une pause 
et d’un ton indifférent. 

— Continuez..; continuez..., — répliqua Meagles, 
— et pardonnez-moi si je n’ai pas été maître de con- 
tenir l’expression de ma stupeur et de mon émotion. 
Mais désormais je ferai tous mes efforts pour me do- 
miner... continuez... vous me disiez que vous ave z 
exhumé le corps et que vous l’avez horriblement mu- 
tilé. 

— Et la lune qui brillait au ciel calme et serein, 
éclaira ce forfait, — reprit Melmoth ; — mais à peine 
était-il accompli, à peine avais-je haché à coups de 
bêche le corps insensible du vieillard, avec autant de 
frénésie, avec aussi peu de remords que si c’eût été 
l’agent .de police lui-même, h peine avais-je cédé à 
cette monomanie d’un si étrange caractère qu’une ef- 
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frayante réaction sè produisit en moi. La force hercu- 
léenne qui m’avait animé en creusant la fosse, m’aban- 
donna tout-à-coup pour faire place à la faiblesse d’un 
eufant, l’excitation furieuse que je ressentais, se chan- 
gea en un profond accablement, au feu do la fièvre 
qui faisait bouillir mon sang dans mes veines comme 
un torrent de lave succéda une sueur glacée, et, ané- 
anti par l’irrésistible faiblesse qui s emparait de moi, 
je tombai étendu à terre, à côté du cadavre que je ve- 
nais de mutiler. Je perdis connaissance et quand je 
revins à la vie, la grosse horloge de l’église sonnait 
une heure du matin J’étais resté pendant une heure 
dans une profonde léthargie qui pendant sa durée avait 
tontes les apparences de la mort elle-même. Lorsque 
le souvenir de la hideuse scène dont j’avais été le prin- 
cipal acteur, ou plutôt le seul acteur vivant, je fus saisi 
d’une niortello terreur et ramassant ma bêche je m’en- 
fuis précipitamment. Pendant tout le reste de la nuit 
j’errai comme; une créature privée de raison, tantôt 
sous l’intluence de la plus horrible terreur, tantôt 
exhalant par mes cris l’angoisse et ies indescriptibles 
tourments qui me torturaient. Dans un moment je me 
mettais à courir comme un fou, me croyant poursuivi 
par d’invisibles démons qui me flagellaient avec leurs 
fouets armés de scorpions, puis je me traînais pénible- 
ment et comme succombant sous le poids d’un intolé- 
rable fardeau \ par moment je me réjouissais de la 
vengeance que j’avais tirée, puis je reculais avec effroi 
à la seule idée d’une pareille monstruosité. Y r ors le 
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matin, je gagnai l’une de ces maisons, d’un ordre in- 
fime, qui abondent dans les faubourgs et où se réunis- 
sent les pauvres de Londres, et là je pris quelques 
heures de repos. Dans la soirée j’entendis les habitués 
de ce misérable lieu s’entretenir de l’odieux et sacri- 
lége forfait qui avait été commis la nuit précédente 
dans le cimetière do Saint-Pancras, et j’appris que tout 
le voisinage du théâtre de mes effroyables < xploits 
était frappé de consternation, d’horreur, et de dé- 
goût. Oh! alors, comme mon cœur bondit dans ma 
poitrine inondée d’une joie féroce! J’avais dési- 
ré, bien plus, j’avais résolu de faire entrer la ter- 
reur au cœur de la société, île la frapper d’épou- 
vante, de creuser les abîmes de l’enfer sous ses pieds, 
de la blesser dans tous ses sentiments de décence et 
de convenances! Telles étaient mes résolutions, et voilà 
que j’avais trouvé le moyen d’arriver à mon but. Guerre, 
guerre à cette société qui change les hommes en mons- 
tres, qui réduit au désespoir les mieux intentionnés ! 
Guerre, guerre à mort à cette société qui n’est com- 
posée que d’égoïstes, sans cœur, et sans justice! 
Telle était ma devise, et mon sang bouillait dans 
mes veines en repassant en imagination tous les 
moyens d'atteindre mon but qui se présentaient à mon 
esprit. C’était la guerre d’un pauvre paria contre la 
société tout entière, mais je me faisais le serment que 
cette guerre n’en serait pas moins terrible! Et ces 
moyens auquel j’ai fait allusion arrivèrent en foule à 
mon esprit qui semblait doué en ce moment d’uDC in- 
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comparable fertilité. Oh! ces moyens, ils étaient nom- 
breux, et je riais en moi-même en en faisant la réca- 
pitulation! Il y avait la profanation du dernier asile 
des morts!... il y avait l’incendie dans les campa- 
gnes !... il y avait l’assassinat de ceux qui habitaient des 
maisons isolées !... On pouvait jeter du vitriol au visage 
des passants.... on pouvait 

— Assez!... assez! .. — s’écria Meagles en sautant 
sur sa chaise ; — je ne puis en entendre davantage. 

Mais presque aussitôt réprimant sa place, il dit d’une 
voix altérée et qui trahissait l’effort violent qu’il faisait 
pour se maîtriser: 

— Et pourtant je veux vous écouter jusqu’au bout... • 
continuez... et de nouveau je vous demande pardon 
pour cette interruption. 

— Eh ! bien, je continue donc, — dit Melmoth après 
une légère hésitation. — Les pensées et les réflexions 
dont je viens de parler me préparèrent à poursuivre la 
campagne que j’avais commencée dans le cimetière de 
Saint-Pancras et je résolus d’accumuler horreurs sur 
horreurs, pour épouvanter la société. En conséquence, 
«lorsque la nuit eut étendu son sombre voile sur la terre, 
je me dirigeai vers l’extrémité Est de la métropole. 
Daïis le cimetière de Shoreditch, cimetière situé au 
milieu d’une considérable agglomération dépopulation, 
je dirigeai ma seconde attaque contre les dépouilles 
innocentes et insensibles d’un mort. Et quand l’aube 
parut on trouva une tombe violée et un corps arraché 
de la fosse et horriblement mutilé. Cet outrage était 
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incroyable; on avait peine à en admettre la possibilité. Le 
bruit de ce qui s’était passé au cimetière de Saint-Pan- 
cras était parvenu jusqu’à Shoreditch, mais il avait été 
traité de fable ridicule. Maintenant les mêmes atrocités 
s’étaient reproduites au milieu des sceptiques et des in- 
crédules, et l’on n’y voulut croire que lorsque la foule 
eut rempli lecimetière etqu’elle eut vu de ses yeux, la 
fosse ouverte, le cercueil brisé, et le corps mutilé; 
alors tous les assistants furent frappés do consternation 
et se regardèrent les uns les autres, comme si la peste 
avait éclaté au milieu d’eux. Oh! ce fut une joie, une 
extase, un véritable déliré de plaisir pour moi! j’entrai 
dans les tavernes et j’entendis les habitués s’entretenir 
de ce sujet à voix basse et d’un air grave et solennel. 
Je parcourus les rues, et partout je vis des groupes, et 
sur le pas des portes, aux fenêtres, dos visages sur les- 
quels étaient empreints la consternation et la terreur. 
On m’avait foulé aux pieds comme un ver de terre, 
un misérable ver qu’on pouvait écraser sans que la 
communauté s’en émût et voilà que le ver de terre 
s’était fait assez puissant pour frapper tous les cœurs 
de terreur! n’était-ce pas là un triomphe... une source 
de joie? Assurément oui, et vous ne vous étonnerez pas 
quand je vous dirai que la troisième nuit je me remis 
en campagne; je gagnai un autre cimetière et celte 
foisceful celui de l’église de Saint- Mathieu, dans Beth- 
nal Green, qui fut le théâtre de mes infernales profana- 
tions. Oh! là je m’abandonnai avec la furie d’un démon 
à mes sacrilèges fantaisies et je passai ma rage sur 
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» deux tombes. Le lendemain matin tout le voisinage 
était eu révolution comme si les morts dans leur horri- 
ble état de mutilation avaient parcouru les rues. Une . 
terreur panique s’empara de toute la population, les 
hommes secouaient la tète et parlaient de vampires; 
les femmes parlaient de goules et do chacals h face hu- 
maine. Je cachais ma joie sous un visage composé, mais 
au fond du cœur j’étais fou d’orgueil et dans toute l’exal- 
tation frénétique du triomphe. Mais comme je me pré- 
parais pour une quatrième campagne, dans un autre 
cimetière, une étrange et inquiétante rumeur parvint à 
mes oreilles. On disait que les cimetières allaient être 
gardés par des chiens de chasse, que des pièges et des 
machines infernales y seraient disposés et que tous les 
moyens seraient mis en œuvre pour découvrir le pro- 
fanateur des sépultures. Je fus frappé de consternation, 
ma férocité s’évanouit, et mon ardeur furieuse céda la 
place à un lâche sentiment de peur. La société était 
donc destinée à obtenir un moment de répit, «lui, et 
comme un âme en peine j’errais la nuit à l’aventure et 
je me réfugiais le jour dans quelque bouge obscur ou 
je restais dans un état de stupeur qi\i me faisait regar- 
der par ceux qui m'entouraient comme un misérable 
idiot. Mais cet état d’accablement passa bientôt. Le ter- 
rible instinct qui me poussait se réveilla, et malgré les 
efforts que javais faits pour les vaincre, je sentis que 
toute résistance était vaine. 

Melmoth s’arrêta un instant dans son épouvantable 
récit, et Meagles en profita pour lui offrir du vin. 11 
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but avec avidité, ses yeux brillèrent d’un éclat plus vif, 
ses joues se colorèrent, et, sans y être sollicité il re- 
prit son horrible histoire. 

— Après un laps de quelques jours, ,je me sentis 
pris d’un besoin de mouvement, et je fus forcé de 
sortir au grand jour, incapable que j’étais de rester 
renfermé. Je passai devant un cimetière et la curiosité 
me poussa à y entrer. Je n’ai pas besoin de vous diro 
que je n’avais pas emporté ma bêche avec moi depuis 
la dernière fois où elle m’avait servi ; par conséquent 
mon aspect était celui d’un rude marinier, au visage 
bronzé par le hêle. Je ne voulais pas entrer dans ce 
cimetière, mais une force irrésistible m’y poussa. J’o- 
béissais à une puissance plus forte que ma volonté, à 
quelque influence surnaturelle qui tenait plus du démon 
qu’il n’y avait de l’ange en moi. J’entrai donc dans ce 
cimetière et à peine avais-je quitté le sentier tracé pour 
me glisser entre les tombes, qu’un homme me cria : 
« Prenez garde à vous, il y a des pièges et des machi- 
nes infernales par là ! « Ce terrible avertissementme 
rappela le danger que j’avais momentanément oublié et 
lorsque je fus rentré dans le chemin tracé, je vis un 
homme sortant du porche de l’église. C’était celui qui 
m’avait averti, et comme ma présence d’esprit m’était 
immédiatement revenue, je jugeai à la mine que c’était 
un bon et brave homme. Je ne m’étais pas trompé et 
la conversation fut bientôt engagée entre nous. Il me 
dit qu’il était chargé de demeurer pendant le jour dans 
le cimetière, pour veiller à ce que les visiteurs ne quit 
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tassent pas les allées, attendu que des pièges avaient été 
tendus et des machines infernales disposées à cause des 
profanations qui avaient eu lieu dans d’autres cime- 
tières. Affectant la naïve franchise d’un marin j’eus 
bien vite gagné sa confiance, et il m’expliqua comment 
les machines infernales avaient été installés à l’aide de 
fils de fer qui couraient partout et qui communiquaient 
à des batteries de pistolets; il me dit que des pièges 
étaient également placés entre les tombes et dissimulés 
sous le gazon. En somme, sans se douter que je fusse 
précisément celui dont les forfaits avaient inspiré ces 
précautions, il m’expliqua tout sans réserve, et après 
une longue conversation je le quittai. Pendant le reste 
du jour j’errai dans les environs, l’esprit plein de tout 
ce que je venais d’entendre; et plus j’y réfléchissais, 
plus je sentais l’influence du démon reprendre posses- 
sion de mon cœur. Le soir vint et déjà je sentais la 
fièvre me brûler, un pressentiment des actes auxquels 
je devais me livrer pendant la nuit se présentait à mon 
esprit, remplissait mon cœur d’horreur et de dégoût 
et me faisait maudire le jour où je suis né. Je sentais 
que j’étais fou et je m’abhorrais. Je me savais en proie 
à une sorte de folie plus forte que ma volonté et qui 
m’imprimait de certaines tendances, sans me priver de 
la faculté de les déplorer. J’accomplissais les actions 
d’un insensé tout en conservant parfaitement l’enchaî- 
nement rationnel de mes idées. Mais, à mesure que la 
nuit s’épaississait, je sentais se* développer en moi une 
agitation étrange et farouche. Il semblait qu’une main 
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de fer me prenait par le cou et me poussait dans la voie 
qui m’était imposée par une implacable destinée contre 
laquelle il n’y avait pas de résistance possible. C’est 
ainsi que je retournai à la hâto au bouge où j’avais été 
chercher un asile, et que je m’emparai de. ma bêche 
que je cachai sous mes vêtements C’est sous la même 
impulsion que j’entrai dans la boutique d’un coutelier 
où je dépensai les derniers sous qui me restaient pour 
acheter une paire de ciseaux. Oh 1 véritablement, vé- 
ritablement le récit de ces accès de folie est tout ce 
qu’il y a de plus horrible, de plus diabolique! 

— Oh ! c’est bien vrai, mon pauvre ami, c’est bien 
vrai ! — s’écria Meagles qui était fasciné par le terri- 
fiant intérêt de cette histoire, comme l’oiseau est 
fasciné par l’œil du serpent, horrible fascination à 
laquelle il voudrait tant échapper, mais à laquelle il lui 
est impossible de se soustraire. 

— Mais laissez-moi me hâter d’arriver à la conclu- 
sion de cette hideuse histoire, — dit brusquement 
Melmoth, — car je commence moi- même h en être 
aussi fatigué que vous pouvez l’être vous-même. Eh ! 
bien, donc je retournai au cimetière que j’avais visité 
le matin, et Dieu sait quel terrible combat de pensées, 
de sentiments, d’instincts, se livra dans mon cœur. La 
furie des vagues n’est rien en comparaison du conflit 
de sensations qui m’agitaient ; les colonnes de sable 
qui courent emportées par le vent au milieu des déserts 
de l’Arabie, ne sont rien auprès de la lutte furieuse 
qui s’établissait entre mes instincts et mes sentiments. 
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J’aurais donné tout au monde pour reculer, mais un 
pouvoir insurmontable me poussait en avant. J’aurais 
fait le sacrifice de ma vie pour retourner sur mes pas 
et m’enfuir, 'mais une destinée inexorable et sans pitié 
me forçait à avancer. Il me semblait que j’avais deux 
esprits, l’un dans lequel se concentraient tous les bons 
sentiments de ma nature, l’autre formant le foyer de 
toutes les influences de l’enfer. 

— Et c’est ce dernier qui a triomphé? — dit Meagles 
à voix basse et d’un ton tout consterné. 

— Oui, l’enfer a triomphé, — reprit Melmoth avec 
une expression sinistre. — J’entrai dans le cimetière, 
quoiqu’en frissonnant à la pensée des dangers de tout 
genre qui me menaçaient; car je savais que des canons 
de fusils étaient chargés et prêts à lancer la mort et à 
infliger de terribles blessures, je savais que des pièges 
se cachaient de toutes parts au milieu du gazon, corqme 
des serpents qui guettent leur proie. Mais l’enfer en 
me communiquant ses instincts, m’avait aussi inspiré 
sa malice, et montant sur les tombes je m’avançai en 
sûreté à travers les périls qui se cachaient plus bas ; 
néanmoins les moindres bruits m’alarmaient, me rem- 
plissant le cœur de terreur comme si la voix de la mort 
menaçait à mon oreille, comme si j’entendais le bruit 
de ses pas sur le gazon agité par le vent ; si un chien 
venait à aboyer dans l’éloignement, je me figurais 
qu’il s’élançait après moi ; si le pas tranquille d’un 
passant arrivait à mon oreille, je me figurais que j’étais 
poursuivi. C’est ainsi que je fus bien des fois inter- 
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rompu dans ma course, par des frayeurs imaginaires, 
mais toutes ses appréhensions se Irouvèrent dénuées 
de fondement en cette occasion. Enfin, à l’incertaine 
clarté de la lune, j’aperçus une fosse nouvellement 
fermée et comme l’instinct du tigre fait bouillir son 
sang quand sa proie approche, j’éprouvai un impa- 
tient désir de profaner cet asile de la mort. Avec un 
peu de précaution je découvris dans quelles directions 
couraient les fils de fer communiquant avec les canons 
de fusils et je les coupai par le milieu à l’aide de mes 
ciseaux ; car vous {levez comprendre que les batteries 
infernales tournaient sur pivot dans le sens d’appel des 
fils de fer qui étaient touchés ét faisaient explosion sur 
celui qui les heurtait en passant ; par conséquent, en 
tâtant délicatement pour trouver les fils et en les cou- 
pant par le milieu, il devenait sans danger de s’avan- 
cer vers l’endroit oh le fil de fer avait été coupé. J’ar- 
rive maintenant à un triste, à un douloureux, et hor- 
rible épisode de ce récit oh tout est triste, douloureux, 
et horrible, et vous comprendrez combien, en ce qui 
me concerne, toutes les horreurs antérieures se trou- 
vèrent dépassées, quand je vous dirai qu’après avoir 
creusé la fosse, retiré le cercueil, et brisé le couvercle, 
je vis le visage pâle et rigide de ma propre femme !... 

— Votre femme!... —répéta Meagles en tressaillant 
violemment, — oh! c’est horrible..., horrible!... 

— Oh ! oui, c’est horrible, bien horrible, — gémit 
Melmoth en se couvrant le visage avec se£ mains, et 
pendant plus d’une minute il resta dans cette position, 
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silencieux et immobile. — Je vis qu’elle était dans une 
bière des pauvres, — reprit-il enfin en découvrant son 
visage, devenu d’une horrible pâleur et empreint d’une 
expression effrayante d’angoisse et d’horreur, — et il 
ne me fut pas difficile de deviner comment elle était 
morte et qui avait présidé à sa sépulture. La misère et 
la faim avaient causé sa mort et la froide charité de 
la paroisse avait pourvu à son enterrement. Je ne 
m’appesantirai pas sur la scène qui se passa dans le 
cimetière pendant cette effroyable nuit, qu’il vous 
suffise de savoir que la malédiction qui m’avait été 
inspirée, quand je trouvai ma famille jetée sans pitié 
sur le pavé, se réveilla avec une force nouvelle dans 
mon âme, que je renouvelai le serment que je m’étais 
fait, et que je jurai de poursuivre ma vengeance par 
tous les moyens et de toutes mes forces, de chercher à 
fermer mon cœur à toute pitié, à tout remords ; ma 
femme a été tuée par les lois cruelles, par les injustes 
institutions dont j’avais été en premier lieu la victime 
et une terrible revanche pouvait seule ippaiser ma soif 
de vengeance. La vengeance tel devait être désormais 
le but do ma vie. Ai-je besoin de vous dire que je 
rendis les restes de ma pauvre femme à sa dernière 
demeure, et que sur sa tombe je répétai le serment 
de la venger ? Ceci fait je quittai le cimetière et à une 
petite distance je rencontrai un homme bien mis dans 
un état complet d’ivresse, je me rappi Ui que je n’avais 
plus d’argent et je lui volai le peu qu’il avait sur lui ; 
il était incapable de me résister et je ne lui fis 
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aucun mal, mais je m’éloignais à la hâte en me réjouis- 
sant de mon nouveau crime, car je voyais l’inutilité 
complète qu’il y avait pour un misérable comme moi 
à rester honnête. Néanmoins quand la première surex- 
citation fut passée, je sentis l’inévitable influence de la 
réaction. Je maudis de nouveau la destinée qui me 
marquait au front comme Caïn et j’aurais donné toutes 
les richesses delà terre, si je les avais possédées, pour 
ne pas m’être souillé d’un vol. Mais les remords étaient 
inutiles et quelques jours après mes sombres et infer- 
nales hallucinations me reprirent, et quand la nuit fut 
profonde je me mis en route pour un autre cimetière. 
Une seconde fois j’eus à subir l'épouvantable épreuve 
de la lutte entre mes instincts et mes sentiments, mais 
le démon qui me poussait fut encore le plus fort et 
triompha des efforts faits par mon ange.gardien pour me 
sauver. Comme la première fois les fils de fer en com- 
munication avec les batteries infernales furent coupés 
et une nouvelle tombe fut ouverte, un corps en fut 
arraché, et animé d’une rago endiablée je le mutilai, 
je le hachai avec le 1er de ma bêche. Alors un invin- 
cible stupeur s’empara de moi, elle dura deux ou trois 
heures, je ne saurais préciser le temps au juste et en 
revenant à moi, je fus saisi d’une horreur si profonde, 
d’une angoisse si intense, d’une panique si insurmon- 
table, qu’oubliant les dangers qui m’environnaient je 
m’enfuis, mais presque au même instant une explosion 
eut lieu, j’avais marché sur ce qui restait du fil de fer 
que j’avais antérieurement coupé et jo reçus en 
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plein corps la décharge de la batterie maudite. O hor- 
reur ! quels furent mes sentiments en ce terrible 
moment ! des millions d’effroyables pensées vinrent 
m’assaillir comme une volée de flèches qui sifflent dans 
l’air, je me vis pris, emprisonné, jugé, condamné, et 
montant à l’échafaud ! mais presque au même instant je 
me secouai comme un chien qui sort de l’eau et malgré 
les douleurs que j’éprouvai par tout le corps je sentis 
que je n’étais pas complètement hors d’état de faire 
usage de mes membres. En me traînant sur le gazon 
je gagnai le chemin frayé et je m’arrêtai quelques 
instants pour bander celle de mes blessures d’oü le sang 
coulait avec le plus d’abondance et alors ,avec une 
célérité merveilleuse pour l’état déplorable dans lequel 
je me trouvais, je m’éloignai de l’endroit qui avait vu 
et mon crime et mon châtiment. L’alarme avait été 
donné dans le voisinage par l’explosion de la ma- 
chine infernale, mais je parvins à m’éloigner sans avoir 
été vu, et comme à la douleur cuisante que j’avais 
éprouvée dans le premier moment avait succédé une 

k 

sorte d’engourdissement, je pus me traîner dans la 
ruelle détournée dans laquelle j’étais entré. C’était le 
faubourg au Nord-Est de Londres que j’avais choisi 
pour le théâtre de mes exploits pendant cette nuit 
déplorable, et c’est vers les quartiers de l’Est que je 
me dirigeai. Enfin, après trois heures de marche j’en- 
trai dans le labyrinthe de ruelles, de cours, et d’allées 
qui constituent Whitechapel, et presque épuisé je tombai 
sur les marches d’un grand bâtiment ayant l’aspect 
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d’une prison. Ce bâtiment se trouvait être une maison 
de travail et quand la porte s’ouvrit, je demandai à y 
être admis. Cette faveur me fût accordée quand on 
s’aperçut que j’étais sérieusement blessé et lorsque 
j’eus fait un conte pour expliquer mes blessures. Mais 
jugez de ma joie, c’était sous ce toit que j’étais destiné 
par la Providence à retrouver mes enfants dont la 
misère leur avait ouvert les portes. 

— Dans la maison des pauvres ? — s’écria Meagle s 
déplus en plus intéressé parle récit étrange, effrayant, 
et à peine croyable qu’il entendait. 

-- Oui, dans la maison des pauvres, .. dans la mai- 
son des pauvres ! — répondit Melmoth amèrement. — 
Mais, n’importe dans quel endroit, j’étais bien heureux 
de les retrouver, les pauvres petits ! Car leur mère 
leur avait été enlevée par la mort. J’appris alors que 
le pauvre baby, lui aussi était mort, et qu’un médecin 
avait pris le corps de l’enfant pour le conserver dans 
son laboratoire, et je jurai que cette barbarie ne res- 
terait pas impunie ; j’appris également que c’était su r 
le pas de la porte d’une grande maison du West End 
que ma pauvre femme avait rendu le dernier soupir et 
je lis un autre serment, c’est que les habitants de cette 
noble demeure ressentiraient aussi les effets de ma 
vengeance. Pour abréger, ce même médecin qui s’étai^ 
emparé du corps de mon enfant, fut un jour amené 
pour me voir par le médecin de la paroisse, et par le 
nombre et la nature de mes blessures, il fut conduit à 
la découverte que j’étais le monstre dont les forfaits 
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avaient frappé d’horreur toute la ville. Je fus trans- 
porté dans une cellule et traité comme fou ; mais une 
' révolte parmi les aliénés me rendit la liberté, et accom- 
pagné de mes enfants, je quittai la maison des pauvres. 
Six semaines environ se sont écoulées depuis lors... 

— Et dans l’intervalle vous avez exercé un suffisant 
contrôle sur vos sentiments et sur vos actions ? — de- 
manda Meagles avec un empressement qui montrait 
avec quelle ardeur il désirait recevoir une réponse 
affirmative ; car, malgré l’horreur et le dégoût que lui 
inspirait ce misérable homme, il ressentait pour lui 
une profonde compassion, une immense pitié ! 

— Depuis ce temps, — répondit Melmoth après un 
long silence, en parlant d’un ton solennel et les yeux 
fixés sur Meagles avec une expression de fermeté et 
d’indomptable résolution, — depuis ce temps, je ne 
suis certainement pas retombé dans mon affreuse ino- 
nomanie, dans ces hallucinations qui me pressaient à 
accomplir les forfaits des goules et des vampires, mais 
je n’en ai pas moins continué ma guerre contre la so- 
ciété ! Vous devez remarquer que mon extérieur ne 
trahit pas la misère et pourtant aucun travail honnête 
ne me procure les moyens de nourrir et de loger mes 
enfants ; non, toute chance de gagner ma vie par une 
honnête industrie, m’est interdite dans ce paysl Je suis 
donc devenu voleur, voleur de profession, et j’instruis 
mes enfants pour en faire des voleurs ! 

— Grand Dieu! est-ce possible, Melmoth? — s’écria 
Meagles au comble de l’agitation 
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— Oui! — répondit, Melmofh en s’efforçant de ca- 
cher ses remords sous le voile d’une joie féroce. — Et 
pourquoi pas? De quelle utilité est la vertu ? Quelle 
recommandation procure une honorable réputation? 
Aucune. D’ailleurs, oubliez-vous que c’est un vol qui 
nous a mis pour la première fois en face l’un de l’autre. 
Ne vous ai-je pas dévalisé dans St-James Square. 

— Oui, mais comme vous avez ensuite déploré votre 
action !... — dit Meagles d’un air grave. 

— Parce que vous étiez bon et parce que j'étais en- 
core bien neuf dans le crime, — répondit Molmoth. — 
Mais maintenant, je suis aussi ancré dans la carrière 
du crime, comme dit le monde, qu’autrefois j’étais 
anxieux de garder un nom pur et honorable. Eu résu- 
mé, — s’écria-t-il en se levant, — j’ai une mission à 
remplir, et quand mou œuvre sera accomplie , peu 
m’importe de quitter vite cette terre de misère, de 
douleurs, et de tourments. Je prépare en ce moment 
une grande campagne, et vous ne larderez pas à ap- 
prendre que de terribles choses se sont accomplies. Il 
y a le médecin qui a volé le corps de mon enfant, il y 
a les habitants de cette riche demeure, devant laquelle 
ma femme est tombée et est morte d’inanition, il y a 
enfin ce Prince infâme, dont la tyrannie m’a enlevé à 
ma famille, voilà tous ceux que j’ai à punir et pas un 
ne sera épargné. 

Melmoth parlait avec une terrible amertume et 
pendant un moment, il resta les yeux fixés sur Mea- 
gles. 
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— Mon bon ami, — dit Meagles, d’un ton suppliant, . 
— vous... 

— Rien de ce que vous pourrez dire, — interrompit 
Melmoth d’un ton calme mais ferme , — ne me fera 
dévier de la roule que je me suis tracée. Mais, quant à 
vous, quant à Rose Foster, cet ange de beauté et d’in- 
nocence, puisse le ciel vous protéger tous deux ! puisse 
Dieu vous épargner les douleurs et les épreuves par 
lesquelles j'ai passé ! 

Melmoth se dirigea tout-à-coup vers la porte et 
quitta la chambre. Meagles s’élança à sa poursuite et 
le supplia de rester encore quelques instants ; mais 
sans tenir compte de ses instances, Melmoth continua 
à descendre l’escalier et au moment ou Meagles arri- 
vait à la porte extérieure, ce malheureux disparaissait 
au coin d’une ruelle étroite qui était située de l’autre 
côté d’Edgevare Road. 
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Le même jour et presque à la même heure où se 
passaient les incidents que nous venons de rapporter, 
un événement d’une nature plus sérieuse avait lieu au 
Manoir de Stamford. 

Le temps était beau, c’était sans contredit la plus 
splendide journée qui eêt encore marqué le printemps 
de l’année 1195. Tout à l’entour du Manoir, la nature 
était d’une beauté indescriptible: les jardins étaient 
ornés de toutes les variétés de fleurs ; au-delà de l’en- 
ceinte des jardins les plaines étaient brillantes de ver- 
dure ; là, c’était une prairie verte comme l’émeraude, 
là, un bouquet de bois au feuillage plus sombre, et les 
haies touffues qui séparaient les pâturages formaient 
comme uji réseau de veines qui s’étendait sur toute 
cette vaste étendue de plaines baignées par le soleil ; - 
ici, comme un large ruban d’argent, courait une ri- 
vière sinueuse, aux eaux limpides et transparentes, et 
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les champs émaillés de boutons d’or semblaient être 
un immense tapis vert brodé d’arabesques d’or. Le 
chœur des chanteurs ailés faisait retentir les airs de 
ses accents joyeux, les agneaux bondissaient dans les 
prés, toute la nature animée et inanimée respirait la 
joie, le bonheur, et la beauté. 

Le Comte et la Comtesse de Desbqrough se prome- 
naient dans les jardins du Manoir de Slamford. Ils ne 
se donnaient pas le bras, mais ils marchaient lente- 
ment à côté l’un de l’autre dans les allées sablées qui 
étaient bordées des plus admirables parterres de fleurs. 

Ils ne se regardaient pas non plus, leurs yeux étaient 
baissés vers la terre et leur air, leur démarche, tout 
en eux indiquait une pénible contrainte et les plus 
sombres préoccupations. Pourtant, aucune querelle 
n’était survenue entre eux, aucune dispute n’avait aigri 
leurs caractères et amené entre eux la mésintelligence. 
Pas un mot blessant n’était sorti de leurs lèvres, ils u’a- 
vaient pas échangé un seul regard de colère, rien qui fût 
de nature à jeter uu trouble dans leurs rapports de mari 
à femme n’était intervenu. La femme n’était pas dans 
un de ces moments où ses désirs inassouvis enflam- 
maient ses passions, et le noble nord n’était pas réduit 
au désespoir par un sentiment de honte et d’humilia- 
tion. C’était un tout autre ordre de pensées qui tortu- 
rait leurs esprits et qui agitaient leurs âmes ! 

La vérité est qu’ils éprouvaient un secret et insur- 
montable dégoût l’un pour l’autre, un mélangé de ré- 
pugnance et d’horreur, qu’ils essayaient vainement de 
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combattre et qu’ils ne pouvaient vaincre; le sang versé 
avait empoisonné l’atmosphère qu’ils respiraient et 
détruit dans leurs coeurs toute possibilité de sympathie 
l’un pour l’autre. Malgré toute la profonde, toute la 
folle adoration avec laquelle il avait aimé la belle Com 
tesse, le Comte ne la regardait plus maintenaint que 
comme une femmfe coupable d’un meurtre et sa pré- 
sence, quand elle marchait auprès de lui dans tout 
l’éclat de sa beauté, ne lui causait plus que l’impres- 
sion du dégoût que lui aurait inspiré la vue d’un ser- 
pent. Il lui semblait que sou contact était une souil- 
lure, que son haleine exhalait un venin, que ses yeux 
avaient la puissance de fascination du basilic, et un 
frisson glacé, comme un pressentiment du danger, cou- 
rait par tout son corps chaque fois qu’elle s’approchait 
de lui. Quelle différence avec le temps où il aurait voulu 
baiser la trace de ses pas, où il no pouvait s'e lasser 
de la contempler, comme une déesse, objet de sou ido- 
lâtre adoration, où le simple contact de sa main le plon- 
geait dans une extase de bonheur. Comme les pluies 
d’insectes malfaisants qui détruisent ou un instant la 
végétation et tout l’espoir du printemps, do môme le 
meurtre avait étouffé, sous sa rosée sanglante tous les 
nobles sentiments, toutes les tendres affections que le 
noble Comte gardait dans son cœur, et comme sous 
l’influence dévastatrice dju fléau, les feuilles jaunissent 
et se dessèchent, la source des plus purs et des plus 
nobles sentiments de l’âme s’était tarie dans le sein dn 
Comte. 
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Quant à la Comtesse de Desborough elle n’avait pas 
le même ardent amour à arracher de son cœur, la 
même affection enthousiaste à oublier, le même culte 
à renier, mais da is tous les cas, ses impressions n’en 
étaient pas moins vives, sa délicatesse n’en était pas 
moins blessée ; et quand Eléanor pensait à son mari f 
ou le voyait s’approcher d’elle, elle ne voyait en lui 
que le complice d’un meurtre ! Cette circonstance qu’il 
était doué dos plus rares qualités intellectuelles, que 
ses principes étaient nobles, élevés et le rendaient 
dignes des plus grands respects, que son caractère le 
plaçait au plus haut rang parmi ceux qui sont en 
possession de l’estime et de l’admiration du monde, 
la connaissance de tout cela ne faisait qu’accroître le 
dégoût qu’il lui inspirait; car lorsqu’elle l’examinait, 
son masque tombait, elle le voyait tel qu’il était, c’est- 
à-dire comme le complice de son crime, et elle ne re- 
trouvait plus l’homme pur et sans tâche qu’il était pour 
le monde. Quoique ce fût sa main qui eut commis le 
meurtre, il n’en avait pas moins été son complice avant 
et après la perpétration du crime, et ni les chevale- 
resques sentiments qui lui avaient fait accepter cette 
complicité, ni la preuve d’amour saus bornes qu’il lui 
avait donnée en l’acceptant, ne diminuaient le dégoût 
et l’horreur qu’elle ressentait après le crime Commis 
peur celui qui s’y était associé. 

C’est ainsi que le noble couple en était arrivé à éprou- 
ver un mutuel dégoût, une commune horreur, et que 
les deux époux ne pouvaient ni triompher de leurs 
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sentiments ni se les cacher l’un à l’autre. La contrainte 
et l’embarras, la réserve et la froideur s’étaient rapi- 
dement glissées dans leurs manières d’étre, dans leurs 
regards, et dans leur langage. Ils avaient peur d’échan- 
ger un regard, ils tremblaient de se trouver en- 
semble, ils reculaient effrayés devant le contact de 
leurs mains. 

Le hasard les avait fait cette fois se rencontrer dans 
les jardins, et en se trouvant face à face ils avaient 
tressailli tous deux comme s’ils s’étaient tout-à-coup 
trouvés en présence d’un spectre, puis leurs regards 
s’étaient abaissés vers la terre et ils avaient continué 
à marcher, en échangeant de loin en loin quelques 
lieux communs, qui ne faisaient que rendre leur em- 
barras plus cruel et leur perplexité plus pénible. 

— Eléanor, — dit le Comte après un long silence 
qui rendait encore leur situation plus intolérable. Tout 
ceci doit avoir une fin ! 

— Milord I — s’écria la Comtesse en tressaillant. 

Et comme si elle ne comprenait pas le sens des pa- 
roles de son mari, elle l’interrogea d’un regard qui se 
détourna aussitôt. 

— Oui, tout ceci doit prendre fin d’une manière ou 
d’autre, — s’écria le Comte d’un ton ferme, — il est 
impossible que nous supportions plus longtemps une 
aussi terrible existence. 

— Une terrible existence, Milord? — dit la Com- 
tesse avec une sorte de froid étonnement. 

— Oh! n’affectez pas de ne pas me comprendre, 
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Eléanor! — s’écria le malheureux Comte, — votre 
cœur ne vous dit que trop bien ce que je veux dire. 

Je vous le dis, Eléanor, nous sommes maudits à nos 
propres yeux, — continua-t-il à voix basse et d’un ton 
grave, — jusqu’à ce moment nous n’avons pas osé 
employer le langage pour nous exprimer nos senti- 
ments, que trahissent nos regards et toutes nos ac- 
tions. Le crime, Eléanor, a creusé entre nous un épou- 
vantable gouffre et nous ne pouvons plus vivre ensemble 
plus longtemps. 

— Mais, si nous nous séparions, — dit la Comtesse, 
les yeux fixés vers la terre et d’une voix si basse que 
c’était à peine si elle se faisait entendre, car elle n’af- 
fectait plus de ne pas comprendre le sens des paroles « 
du Comte, — si nous nous séparions, que dirait le 
monde?... Quel scancale cette séparation ne provo- 
querait-elle pas?... A quelles suppositions poûrrait-elle 
donner naissance? 

— C’est vrai ! — murmura le Comte, — et par con- 
séquent il me paraît évident que nous ne devons pas 
nous séparer, n’est-ce pas? — demanda-t-il. 

— Non, nous ne devons pas nous séparer, — ré- 
pondit la Comtesse. 

— Ni continuer à vivre ensemble ! — ajouta le Comte. 

— Non nous ne pouvons continuer à vivre ainsi? — 
répliqua-t-elle. 

Un long silence s’établit entre eux, pendant lequel 
ils continuèrent à marcher côte à côte, sans échange r 
un regard, même à la dérobée. 
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— Voilà une splendide, une admirable journée ! — 
s’écria tout-à-coup le Comte d’un air joyeux et comme 
transporté d’admiration pour les beautés de la nature. 

— La vue dont on jouit du haut de la maison, doit être 
on ne peut plus charmante, et je pense, Eléanor, que 
nos cœurs peuvent en tirer un soulagement ; la con- 
templation du riche manteau que le printemps étend 
sur toute la nature réjouirait nos yeux, et qui sait si 
cet harmonieux accord de teintes et de couleurs n’agi- 
rait pas sur nos esprits, si elle n’adoucirait pas les as- 
pérités de nos sentiments, et si elle ne réveillerait pas 
en nous des dispositions plus amicales ! 

La Comtesse jeta un regard d’étonnement, de curio- 
sité, et de doute sur son mari, le plus long et le plus 
sérieux regard qu’elle eût osé fixer sur lui depuis le 
meurtre. D’abord elle s’étonna de lui voir cette exal- 
tation pour les beautés de la nature quand les plus sé- 
rieuses réalités de la vie absorbaient ses pensées ainsi 
qu’elles occupaient les siennes; puis elle chercha à 
deviner quel but réel il voulait atteindre, et enfin elle 
resta plongée dans une étrange incertitude, se deman- 
dant s’il avait quelque intention sinistre, ou s’il avait 
parlé sous la franche et naturelle impulsion d’une meil- 
leure disposition d’esprit. 

— Voulez- vous monter sur le toit de la maison? 

— demanda-t-elle en détournant de nouveau son re- 
gard. 

— Si celaé vous est agréable, Eléanor, — répondit 
le Comte, — véritablement je serais désireux que vous 
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consentissiez à m’accompagner, car j’ai l’idée que cela 
vous fera du bien, et que vos yeux seront réjouis par 
la vue qui s’offrira à vos regards de ce point élevé. 

— Soit, donc, — dit la Comtesse. 

Et avec une vague crainte, avec un mélange d’in- 
quiétude et de curiosité, elle commença à monter les 
marches de l'escalier tournant qui conduisait au fgdte 
de la maison. 

Le Comte la suivit, et pendant les trois ou quatre 
minutes que dura l’ascension, il continua à parler avec 
une gaîté qui excita au plus haut point l’étonnement 
d’Eléanor, et qui changea ses doutes en une véritable 
terreur. 

— Quand le cerveau est échauffé par la fièvre, — 
dit le Comte, — tout changement de lieu, tout dépla- 
cement quelque insignifiant qu’il soit, toute rupture 
avec nos habitudes journalières fait énormément de 
bien. Je suis impatient de respirer un air plus frais et 
plus pur à cette hauteur, l’atmosphère était étouffante 
en bas, daps le jardin, et nous jouirons d’une vue plus 
étendue que celle qui s’offrait à nos regards. Il me 
semble, mon Eléanor, que nous entrons dans une ère 
nouvelle, en cherchant ainsi à prendre ensemble cette 
petite distraction. Ne pouvez-vous envisager les choses 
sous le même jour que moi ? 

Mais la Comtesse était trop en proie à l’étonnement 
et à l'effroi toujours croissant qui la dominait, pour 
répondre vivement à cette question et presque au 
môme instant elle arrivait sur les plombs qui surmon- 
t. x 6 
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taient le Manoir de Stamford. Il y avait un léger parapet 
qui les bordait, mais il était si peu élevé qu’il y avait 
danger pour une personne sujette aux étourdissements 
à s’en approcher de trop près. 

— La vue n’est-elle pas ravissante, Eléanor? — 
s’écria le Comte, en étendant lo bras et en le prome- 
nant lentement dans différentes directions, comme pour 
attirer son attention, — mais c’est d’ici que la vue est 
la plus belle, — ajouta- 1- il en se rapprochant du pa- 
rapet. 

— Pour l’amour du ciel, soyez prudent, Francis ! — 
s’écria Eléanor, en reculant avec un effroi qui fit 
pâlir son visage et trembler sa voix. 

— Est-il possible, Eléanor, — dit le Comte, en se 
reculant et en fixant son regard sur elle pour la pre- 
mière fois depuis le commencement de la scène que 
nous décrivons, — est-il possible que vous puissiez 
éprouver une appréhension à mon sujet?. 

— En doutez-vous ? — • s’écria la Comtesse, en ré- 

pondant à son regard, mais avec un mélange de curio- 
sité et de crainte ; — oh 1 si vous m’avez amenée ici 
pour mettre à l’épreuve mes sentiments pour vous.... 
mais non, vous n’auriez pas fait cela, — s’écria-t-elle 
dans une perplexité qui prenait rapidement les propor- 
tions de la plus vive alarme, — comme vous me re- 
gardez d’une manière étrange.... vos regards me rem- 
plissent de terreur!... O Françis ! bien certainement, 
vous n’avez pas de mauvais desseins 

— Contre vous ! — s’écria le Comte, d’un ton qui 
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la rassura immédiatement, et ses regards qui s’étaient 
un instant dirigés vers l’abîme qui s’ouvrait au-des- 
sous d’elle, furent ramenés sur le visage de son mari, 
— Dieu me préserve de toucher jamais à un seul che- 
veu de votre tête ; non, non, — continua-t-il avec une 
émotion empreinte ■ d’égarement, avec cette exaltation 
de dévouement qui aspire avec joie au martyre, — je 
ne voudrais pas vivre pour te rendre l’existence malheu- 
reuse, mon Eléanor, mais je consentirais volontiers à 
mourir pour assurer ton bonheur I 

— Juste ciel ! que voulez-vous dire, Francis ? — 
s’écria la Comtesse, dont un effroyable soupçon tra- 
versa l’esprit, et une sueur froide vint inonder son 
front. 

— Eléanor, — dit le Comte, en saisissant sa main 
qu’elle ne chercha pas à retirer, et en la regardant avec 
une expression de résolution désespérée empreinte 
sur tous ses traits, — c’est la première fois qu’il nous 
a été possible de nous regarder sans horreur, de rap- 
procher nos mains sans que leur contact ne provoquât 
en nous-mêmes un sentiment de dégoût, depuis cette 
fatale soirée.... .. 

— Oui, oui, je vous comprends, Francis, — inter- 
rompit la Comtesse, avec une febrile impatience, — 
mais quelle pensée, quel dessein nourrissez-vous au 
fond du cœur?... Parlez, jo vous en conjure, ne me 
laissez pas dans le doute, je vous en supplie! 

Dans l’angoisse de son intolérable inquiétude, elle 
porta la main qu’elle avait de libre, sur sa poitrine, 


Digitized by Google 



184 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

comme pour comprimer les battements désordonnés de 
son cœur. 

— Je m’expliquerai en peu de mots, Eléanor, — ré- 
pondit le Comte dont l’exaltation était tombée et dont 
la physionomie n’exprimait plus alors que la triste ré- 
solution du désespoir. — Vous avez déjà reconnu avec 
moi que nous ne pouvions continuer plus longtemps à 
vivre ensemble, et vous avez également déclaré qu’il 
y aurait imprudence à nous séparer. Sur ces deux 
points je suis d’accord avec vous et je reconnais, comme 
vous, que l’une et l’autre de ces deux alternatives nous 
sont fermées. Mais ne nous reste-t-il pas quelque autre 
moyen?... N’existe-t-il pas de remède à la triste posi- 
tion dans laquelle nous sommes placés? Nous nous re- 
gardons en ce moment sans aversion, mais c’est parce 
qye des sentiments plus puissants nous font oublier 
pour un instant cotte horreur mutuelle, catte intoléra- 
ble méfiance dont il nous est impossible de triompher 
complètement. Mais cette froide réserve, cette doulou- 
reuse contrainte, ce pénible embarras reviendront 
bientôt et quand les sentiments qui rfous animent se 
seront calmés, nos regards se fuiront de nouveau et 
nous craindrons jusqu’aumoindre contact de nos mains. 

— C’est vrai, mon Dieu! ce n’est que trop vrai!... — 
murmura Eléanor avec une amère tristesse. 

— Oh ! alors il faut qu’un sacrifice soit accompli par 
l’un de nous pour le bonheur de l’autre, — dit le Comte 
à la hâte. — Et puisque j’ai été ton mauvais génie, 
Eléanor, puisque je t’ai induit à contracter un mariage 
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que tu déplores depuis le jour où il a été célébré, c’est 
à moi, maintenant, d’essayer de réparer mes torts d’une 
manière signalée. Sois heureuse, Eléanor, et que Dieu 
te pardonne et répande sur toi ses bénédictions... 

— Que voulez-vous dire? — s’écria-t-elle en le re- 
gardant avec des yeux hagards de terreur. 

— Vous laisserez croire au monde que c’est un ac- 
cident, Eléanor, — dit le noble Comte. 

Puis laissant tomber la main d’Eléanor, après l’avoir 
pressée avec ardeur pendant un instant, il se jeta par 
dessus le parapet. 

Un cri, un cri perçant et déchirant s’échappa de 
la poitrine de la Comtesse de Desborough, puis elle fut 
frappée d’immobilité, comme pétrifiée d’horreur et de 
consternation, les yeux dilatés, les lèvres entrouvertes, 
les joues complètement décolorées, elle resta à la place 
qu’elle occupait dans toute l’angoisse de la terreur. 

Les jardiniers qui travaillaient dans les parterres 
devant la maison, furent témoins de cette effroyable 
tragédie et se précipitèrent vers l’endroit où le Comte 
était tombé, mais sa tête était horriblement fracassée 
et la vie était éteinte! Les servantes s’empressèrent de 
gravir jusqu’au faîte de la maison pour porter secours 
à leur maitresse qu’elles rapportèrent dans sa cham- 
bre on proie au plus violent délire, et l’accident arrivé 
au Comte de Desborough se répandit avec rapidité dans 
tout le voisinage. 
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A NEWGATE 


Le lieu de l’action change et nous nous transportons 
dans la prison de Newgate; mais c’est toujours la même 
journée dont nous relatons les incidents. 

Il était un peu plus de midi et Caroline Walters pre- 
nait quelques instants d’exercice dans la grande àalle 
dallée dont la porte donnait sur les différentes cours 
des criminels. Nous avons déjà constaté que la disci- 
pline de Newgate était loin d’être aussi sévère à cette 
époque que de nos jours et qu’avec de l’argent on pou- 
vait acheter bien des complaisances. C’est ce qui ex- 
pliquait comment la jeune femme avait obtenu le pri- 
vilège de se promener dans cette salle, au lieu d’être 
confinée dans la cour des femmes. 

C’était alors l’heure du dîner. Ceux des prisonniers 
qui en étaient réduits à se contenter de l’ordinaire de 
la prison, recevaient leurs portions dans leurs cours 
respectives, mais ceux qui pourvoyaient eux-mêmes à 
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leurs besoins se réunissaient aux guichets qui se trou- 
vaient près de la porte de la cour et attendaient avec 
impatience l’arrivée de leurs pourvoyeurs du dehors. 
Leurs provisions leur étaient apportées soit par les 
garçons des tavernes et des cafés d’Old Bailey, soit par 
des parents ou des amis, et pendant les dix minutes 
que durait la délivrance des dîners, la salle où se trou- 
vait Caroline était pleine d’animation et de mouve- 
ment. 

Elle s’était arrêtée à considérer cette scène et comme 
les portes communiquant avec la cour étaient ouvertes, 
elle pouvait examiner la physionomie des hommes 
réunis autour des guichets pratiqués flans les grilles de 
fer qui séparaient les prisonniers de leurs visiteurs du 
dehors. C’étaient de hideux visages qui s’offraient aux 
regards de Caroline, des visages portant l’empreinte de 
tous les crimes, mais deux surtout la frappèrent comme 
exprimant au plus haut degré l’infamie humaine. C’est 
en frissonnant qu’elle examinait les deux hommes qui 
avaient plus particulièrement attiré son attention, et 
qui semblaient attendre avecunevive impatience qu’on 
leur apportât leur dîner. 

Le complaisant guichetier qui procurait à Caroline 
les privilèges dont ellç jouissait, était posté à l’une des 
extrémités de la salle, examinant les personnes qui 
entraient dans la prison, et un sentiment de curiosité la 
poussa à l’accoster et à lui demander des renseigne- 
ments sur les deux hommes qui avaient attiré son atten- 
tion. 
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— Qui sont ces deux 1 hommes? — s’écria le porte- 
clefs en répétant la question qui venait de lui être 
adressée. — Deux des plus grands bandits de toute l’Eu- 
rope ! Celui-ci qui a l’air si farouche, est connu sous 
le nom de Magsman, quoique son véritable nom soit Joe 
Warren, et on appelle son camarade le Gros Meg, bien 
que son nom réel soit Stephen Price. Ils sont sur le point 
de comparaître devant la Cour de l’Amirauté, pour 
piraterie, meurtre, et Dieu sait quelle kyrielle d’autres 
crimes. Magsman s’est déjà une fois échappé de cette 
prison de la façon la plus extraordinaire, mais voyez 
l’air de fureur sauvage de son camarade parce qu’on 
ne leur a pas encore apporté leur dîner. Ils sont main 
tenant les deux derniers à attendre au guichet de la 
grille et Carotte n’a qu’à se bien tenir quand elle vien- 
dra. 

— Quel nom venez-vous de prononcer? — demanda 
Caroline. 

— Celui qu’on donne à la fille du Gros Meg, — ré- 
pondit le porte-clefs. — C’est presque toujours elle qui 
vient leur apporter leur dîner. 

— Je suppose alors qu’elle doit avoir bien de la 
peine à fournir à leurs besoins? 

— Pas du tout. Mademoiselle. Elle tient une maison 
mal fan>ée dans Horslydown, mais elle s’arrange pour 
venir tous les jours à midi voir son père et le cama- 
rade de son père et pour leur apporter leur dîner. Ah ! 
ma chère demoiselle, l’argent ne manque pas chez ces 
gens là, et vous allez voir quel bon dîner elle va ap 
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porter à ces misérables. Une couple de volailles avec 
du jambon bouilli, ou bien un pâtéde pigeons; mais, 
tenez, la voici ! 

— Bonjour, Monsieur Pigman, — ditCarotte en pas- 
sant devant le porte-clefs. 

Puis, s’empressant de se rendre près du guichet, 
elle déposa à terre le lourd panier qu’elle avait apporté. 

— Maintenant, Mademoiselle, — murmura vivement 
le porte-clefs à l’oreille de Caroline, — si vous êtes cu- 
rieuse de voir comment ils vont recevoir Carotte, glis- 
sez-vous derrière ce pilier, et je veux être pendu si 
vous n’avez pas un moment d’agrément. 

Un inexplicable sentiment poussa la jeune femme à 
suivre le conseil que lui avait donné Pigman sous 
forme de plaisanterie, et s’avançant vers l’extrémité de 
la salle, elle se glissa derrière un gros pilier qui se 
trouvait tout proche du guichet où le colloque annoncé 
allait avoir lieu. 

— Eh! bien, Poil, — dit le Gros Meg, avec humeur, 
— pourquoi diable arrives-tu si tard? 

— Parce que j’ai pris de.» informations sur l’affaire dont 
vous m’avez parlé hier, voilà pourquoi, — répondit la 
jeune femme aux cheveux rouges, d’un ton acariâtre. 

— Et qu’as-tu appris, fillette? — demanda son père 
d’un ton radouci. 

— Moi, j’ai trouvé le nom de baptême en question 
dans un recueil fashionable qui contient l’énumération 
de toute la noblesse et de toutes les grandes "familles 
du pays, — répondit Carotte. 

6 * 
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— Eh! bien, a qui appartient ce nom? — demanda 
Magsman, — mon Dieu, que cette fille est longue à nous 
donner l’explication ! 

— Parce que je suis tout essoufflée d’avoir couru 
étant en retard, et parce que je suis harassée d’avoir 
porté ce lourd panier de la taverne ici. Mais si vous 
m’en donnez le temps je vous dirai tout. 

— Parle, — dirent tous deux ensemble Magsman et 
le Gros Meg. 

— En premier lieu, je vous dirai donc, — reprit 
Carotte, — que j’ai pris avec moi Alfred, ce garçon 
dont je vous ai parlé, le même qui a été chargé de l’af- 
faire de Florimel chez Rigden. 

— Oui, oui, — nous savons de quoi tu veux parler, 

— s’écria Magsman ; — on nous a déjà conté toute 
cette affaire. A propos, je suppose que Florimel t’a 
diablement bien payé la restitution de ses papiers en- 
levés à Rigden ? 

— Cinq cents livres pour cette affaire et deux cents 
livres pour avoir arraché Pauline Clarendon des mains 
du Prince, sept cents livres en tout, — dit Carotte 
avec un ricannement de satisfaction. — C’est une jolie 
petite somme à ajouter à celle que nous avons réunie 
déjà pour nous servir quand nous émigrerons. 

— Certainement, — dit Magsman en riant à son tour, 

— et nous ne devons pas oublier que ma chère et dé- 
licieuse femme, Madame Brace, pour l’appeler par le 
nom qu’il lui plaît de se donner, a contribué pour mille 
livres, l’autre jour, dans la somme mise en réserve 
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avec cette destination. Nous avons eu de la chance de 
la faire financer avant qu’elle se soit fait coffrer pour 
les deux assassinats. Qui diable aurait pu croire qu’elle 
aurait assez d’énergie pour faire de pareilles choses? 
et n’est-il pas extraordinaire que nous soyons pincés 
tous les deux en même temps, elle dans un quartier 
et moi dans l'autre de cette même prison? je voudrais 
bien savoir si elle demande de mes nouvelles ? — dit 
Magsman avec un éclat de rire. 

— Oh î ce n’est pas le moment de nous occuper de 
votre superbe femme, Monsieur Warren, — dit Carotte 
avec impatience. — J’étais en train de vous dire, quand 
vous m’avez interrompue, qu’il n’y avait pas de mal à 
augmenter le plus possible les fonds communs, et c’est 
également ce que vous avez fait observer vous-même, 
hier, quand vous et mon père vous m’avez donné les 
détails de votre expédition en province d’il y a trois 
mois. Peut-être le fil que j’ai trouvé déjà en m’oc- 
cupant de l’affaire nous fournira-t-il les moyens d’ar- 
river au but ? 

— Et si tu arrives à savoir quels étaient ceux qui 
dirigeaient cette expédition en province, c’est bien cer- 
tainement quelques milles livre que cela nous vaudra. 
C’est ce que je disais à l’instant à ton père, n’est-ce 
pas, Stephen? — dit Magsman. 

— C’est exact, Joe, — répondit le Gros Meg. — 
Mais voyons, énumérons les indices que nous possé- 
dons : le nom de baptême de la dame, l’anneau arra- 
ché du doigt du mort dans le caveau, et ce fait que la 
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vieille femme résidant dans le cottage où nous nous 
sommes arrêtés la dernière fois, a appelé notre chef 
masqué Milord. Cela fait trois indices, les trois seuls 
indices que nous possédions. 

— Eh bien 1 je crois qu’ils seront suffisants pour 
nous faire découvrir tout le mystère, — interrompit 
Carotte. — Mais, comme je vous le disais, j’ai emmené 
Alfred avec moi chez un libraire du West End, et sous 
le prétexte d’acheter un guide dans le monde élégant, 
il l’a examiné attentivement, il a trouvé le nom de 
Fernanda, et il paraît que celle qui le porte est une 
jeune femme, dont le nom de famille est Aylmer, et 
qui est parente du Comte de Desborougb, du Comte 
de Montgomery, de la Marquise de Bellenden, et d’au- 
tres nobles personnages. D’autres informations prises 
ensuite nous ont appris que cette Fernanda Aylmer est 
maintenant Lady Holderness, et d’après les renseigne- 
ments que je me suis procurés sur sa personne, ses 
cheveux sont noirs et brillants, ses yeux d’un bleu 
foncé, et son teint d’une blancheur éblouissante. 

— Juste le signalement de la dame masquée de 
notre aventure, autant que nous avons pu en juger par 
ce qu’il nous a été possible d’entrevoir de sa personne, 
— s’écria Magsmau. — Je crois que tu es sur la piste 
de notre Fernanda, Poil, et d’ailleurs ce nom est si peu 
.commun. 

—Et il y a plus encore, — interrompit Carotte, — le ca- 
4 }fcet que contient la bague porte les armes de la famille 
,de Belfenden, à laquelle Lady Holderness est alliée. 
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— Plus de doute alors, nous sommes sur la bonne 
piste, — dit Magsman. — Qu’en penses-tu, Stephen, 
si Poil allait tout droit chez Lady Holderness, si elle 
lui demandait un moment d’entretien, et si elle l’ac- 
cusait hardiment d’être la dame qui a été chercher le 
jeune gentleman à la ferme, celle dont il a prononcé le 
nom avec angoisse avant que nous l’ayons enfermé 
dans la pile de maçonnerie... 

— Non, non, — interrompit le 'Gros Meg , — ne 
prenons aucune décision sans avoir mûrement réfléchi. 
Je n’approuve pas que Poil s’aventure ainsi au hasard 
chez Lady Holderness .. 

— Eh! bien, prenons jusqu’à demain pour réfléchir. 
— dit Magsmann. — Dans tous les cas, je sms sûr 
maintenant que nous sommes sur la trace pour décou- 
vrir le mystère du meurtre accompli près du pont en 
construction, du changement de la plaque du cercueil 
dans le caveau, et de l’altération du registre dans la 
sacristie. Je ne puis réellement m’empêcher de réca- 
pituler tous ces incidents... ils sont si singuliers. 

— J’ai appris ce matin, — dit Poil, — que Lady 
Holderness était engagée avec son cousin le Comte de 
Montgomery dans un grand procès suivi contre la Mar- 
quise de Bellendeu dont les armes se trouvent sur 
l’anneau. Le procès roule sur les domaines que possède 
la famille de Bellenden dans le Comté de Warwich... 

— Et qui nous dit que le faux commis par l’homme 
masqué dans la sacristie de l’églisé n’a pas rapport à 
ce procès ? — s’écria le Gros Meg. 
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— Et qu’il n’en est pas de même de la substitution 
d’une nouvelle plaque à celle que portait primitive- 
ment le cercueil ? — ajouta Magsman. — Peut-être 
aussi le jeune homme assassiné avait-il un intérêt dans 
le procès ?... 

— N’est-il pas probable, après tout, que l’homme 
masqué qui nous a joué le mauvais tour de nous em- 
barquer pour l’Amérique, n’est pas justement ce Comte 
de Montgomery dont parle Poil? — dit le Gros Meg. 

— O u ^nt à moi, cela me paraît très-probable. Mais 
il faut que Poil aille prendre de nouveaux renseigne- 
ments cette après midi, — ajouta Warren. — Et main- 
tenant, ma chère, — continua-t-il en s’adressant à Ca- 
rotte , — dis-nous ce que tu nous as apporté pour 
dîner, car je pense que cela a eu le temps de refroidir 
depuis que nous sommps-là à bavarder. 

— Oh! c’est un pâté de veau, Monsieur Warren, et 
il n’y a pas de danger à craindre, — dit Poil, — du 
pâté de veau, des œufs durs, et une bonne salade 
bien assaisonnée, rien n’y manque, allez. 

— Pourvu qu’il y ait assez de liquide pour faire des- 
cendre tout cela, fillette, — dit le Gros Meg. 

— 11 y a une bonne bouteille de brandy, — répon- 
dit-elle ; — mais tendez les mains et je vais vous pas- 
ser le tout par le guichet. 

Caroline s’aperçut que la conversation entre les deux 
scélérats et la fille aux cheveux rouges abandonnait les 
sujets qui s’étaient trouvé être d’un intérêt si étrange 
pour elle, et sortant de derrière le pilier oh elle s’était 
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tenue cachée, elle s’avança lestement vers l’autre ex- 
trémité de la salle, en réfléchissant sur ce qu’elle venait 
d’entendre. 

Nos lecteurs voudront bien se rappeler que lorsque 
Caroline, sous le déguisement de l’Indien Rao, rem- 
plissait les fonctions de page auprès de Florirael, elle 
s’était un certain soir rendue à la demeure du Comte 
de Montgomery. Son entretien avec le Comte fut inter- 
rompu par l’arrivée de Rigden, et elle fut invitée à se 
retirer dans une pièce voisine pendant la conversation 
du Comte avec son conseil ; cette conversation roula sur 
le procès que les Montgomerys suivaient contre les 
Bellendens, et les noms de Fernanda Aylmer et de 
Lord Raymond furent incidemment mentionnés. Pas 
un mot de ce qui fut dit alors entre Eugène Montgo- 
mery et Rigden ne fut perdu pour Caroline : elle avait 
écouté avec la plus vive attention, bien qu’elle ait af- 
fecté de s’éveiller en sursaut d’un profond sommeil et 
de se frotter les yeux, quand le Comte était venu l’a- 
vertir que l’avoué était parti. 

C’est de cette manière que Caroline avait déjà con- 
naissance des particularités du procès, et après la 
conversation qu’elle venait d’entendre entre Magsman, 
le Gros Meg, et Carotte, il ne lui était pas difficile d’ar- 
river aux mêmes conclusions que ces estimables per- 
sonnages, à savoir : que le Comte de Mongomery et 
Fernanda étaient les chefs de l’expédition en province, 
que Lord Raymond était la victime de l’assassinat 
commis au pont eu construction, et que les opérations 
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faites daus le caveau et à la sacristie de l’église se rat- 
tachaient au procès suivi devant la Cour de la Chancel- 
lerie. 

Tous ces détails avaient une notable importance pour 
Caroline, non seulement comme moyen de compléter 
sa vengeance contre Fernanda, mais pour prouver au 
monde que cette jeune femme était capable de toutes 
les turpitudes qu’elle pouvait lui imputer. Mais si en 
écoutant, cachée derrière le pilier de la salle, elle avait 
recueilli des renseignements dont elle pouvait tirer 
profit, elle avait en même temps appris une nouvelle 
qui allumait la rage daus son cœur. C’était la ruse 
employée par l’entremise d’Alfred pour enlever à Rig- 
den les actes volés et les restituer à Florimel, et quand 
elle vit que la méfiance que lui avait inspirée la physio- 
nomie du jeune clerc était pleinement justifiée par 
l’événement, elle se mordit les lèvres et maudit l’im- 
prudence de Rigden qui avant laissé Florimel l’empor- 
ter à la fin. 

Après s’être promenée pendant quelques minutes 
dans la salle pour mettre de l’ordre dans ses idées et 
calmer autant que possible son irritation, Caroline se 
retira dans son cachot où elle écrivit le billet suivant, 
adressé à Rigden : 

« Le jeune Alfred qui vous a volé les papiers était employé. par 
« une femme appartenant à une bande infâme dont quelques affiliés 
« sont en ce moment à Newgate. Le nom de cette femme est Price, 
« et elle tient une infime taverne dans Horslydown. Peut-être trou- 
• verez-vous quelque moyen de tirer vengeance de ces misérables 
« pour la perte de ces papiers? « 
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Cette lettre écrite, Caroline l’envoya porter à la poste 
par le complaisant guichetier qui so glorifiait de son 
nom de Pigman; et quand cet homme revint, après 
s’être acquitté de sa commission, elle le supplia de lui 
procurer une entrevue immédiate avec l’Honorable Ar- 
thur Eaton. 

Cette faveur lui fut accordée sans beaucoup de dif- 
ficulté et aussitôt que Caroline se trouva seule avec 
Arthur, elle s’empressa de lui relater tout ce qu’elle 
venait d’apprendre au sujet de Fernanda, en lui faisant 
part de ses suppositions et de ses soupçons. Arthur prit 
tout cela en note ave^lous les détails et après un long 
entretien, Caroline fut avertie par le porte-clés qu’il 
était temps de prendre congé du jeune homme. En con- 
séquence ils se séparèrent et elle retournait à son ca- 
chot en compagnie de Pigman, quand au moment où 
elle entrait dans le corridor qui y conduisait, elle se 
trouva face à face avec la marchande de modes de Pall 
Mail. 

— Ah! je suis heureuse de vous rencontrer, misé- 
rable! — dit Carolirfe avec une colère contrainte, — 
vous monterez à l’échafaud et c’est moi qui aurai eu la 
joie de vous y envoyer ! 

— Coquine ! Toi aussi tu pendras au gibet, — répli- 
qua la marchande de modes les yeux étincelants de 
rage et les lèvres tremblantes de fureur, — c’est moi 
qui t’ai fait arrêter, je t’ai rendu la monnaie de ta 
pièce. 

— Mais je ne serai pas pendue, méchant démon, — 
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répliqua Caroline, avec l’accent du triomphe et comme 
pour la narguer, — car je puis prouver mon innocence. 
Et c’est ce qui vous est défendu à vous ! 

— Tu n’en mourras pas moins, si ce n’est pas par la 
main du bourreau! — reprit Madame Brace, toute 
tremblante de fureur, le visage pâle et les traits décom- 
posés par de hideuses contractions nerveuses. 

— Je vivrai pour vous voir vous débattre dans les 
convulsions sur l’échafaud, — répliqua Caroline, en 
faisant sifler ses mots entre ses dents comme si sa 
langue avait le venin d’un serpent. 

— Une scélérate qui a assassiüé Madame Lindley ! 

— murmura la marchande de modes. 

— La femme de Magsman, de Joe Warren ! — s’é- 
cria Caroline, avec l’accent du plus profond mépris, 

— votre mari parlait de vous, il n’y a qu’un instant, 
Madame. - . 

— Veux-tu me pousser aux dernières extrémités ? — 
dit la marchande de modes, d’une voix altérée. 

Au même instant elle prit sur elle quelque chose 
qui brilla tout-à-coup aux yeux de Caroline. 

— Au meurtre ! — s’écria Caroline, en reculant de- 
vant le coup qu’elle sentait venir. 

Mais au même instant les longues pointes d’une 
paire de ciseaux que tenait la marchande de modes, 
pénétraient profondément dans la poitrine de la jeune 
fille. 

Poussant un faible gémissement, elle tomba aux 
pieds de Madame Brace enflammée de fureur, qui fut 
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immédiatement saisie par le porte-clés qui venait d’ar- 
river, et pendant que cette vindicative créature était 
entraînée vers son sombre cachot, la blessée était 
transportée avec tous les soins possibles à l’infirmerie 
de la prison. 



CHAPITRE XIII 


AU LIT DE MORT 


Il était tard dans la soirée de cette mémorable jour- 
née, lorsque le chapelain de Newgate se présenta à la 
demeure de Florimel, et après avoir obtenu audience, 
informa le jeune Lord en quelques mots, mais vive- 
ment accentués, que Caroline Walters, mortellement 
blessée, implorait une dernière entrevue avec Sa Sei- 
gneurie. Avec son caractère naturellement généreux, 
Gabriel n’était pas homme à repousser une telle prière 
et à l’instant môme il consentit à accompagner le cha- 
pelain à Newgate. Pendant qu’ils s’y rendaient, le Ré- 
vérend apprit à Florimel que le coup mortel qui avait 
frappé la malheureuse jeune fille, avait été porté par 
Madame Brace, et le jeune patricien éprouva une sen- 
sation de malaise en réfléchissant à l’intimité qui avait 
autrefois existé entre lui et la méprisable marchande 
de modes. 

En arrivant à Newgate, Florimel fut conduit dans 
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une chambre dépendant de l’infirmerie où, sur un mo- 
deste lit, gisait Caroline. Les signes de la mort étaient 
déjà empreints sur son visage décoloré. Son regard 
était trouble, ses lèvres complètement pâles, et toute 
sa physionomie exprimait la langueur, la faiblesse, et 
l’accablement. 

L’angoisse des remords mordit le cœur de Florimel 
à son entrée dans cette chambre, car sa conscience lui 
dit que c’était lui qui par sa perfidie avait détourné 
cette jeune fille du droit chemin, qu’elle aurait pu vivre 
innocente et heureuse, et que c’était lui qui l’avait pous- 
sée dans cette voie perverse qui devait lui donner une 
existence tourmentée et la conduire à une mort vio- 
lente et prématurée. 

Une expression de repentir et de retour à l’affection 
parut sur la physionomie de la jeune fille mourante, 
lorsque Florimel d’un air contrit et affligé s’approcha 
du lit où elle était étendue, et il vit à l’instant que ce 
n’était pas pour exhaler ses reproches avec son der- 
nier soupir que Caroline avait désiré sa présence. Le 
chapelain qui avait introduit le jeune Lord et la femme 
qui donnait ses soins à Caroline se retirèrent alors, et 
Florimel resta seul auprès de la mourante. 

Il promena un regard douloureux autour de cette 
chambre éclairée par une seule chandelle, dont l’as- 
pect était si nu, si triste, et si désolé, et il ne put se 
défendre de frissonner en pensant au nombre de ceux 
qui étaient venus là rendre leur dernier soupir. Puis 
ses regards après avoir fait le tour de la chambre vin- 
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rent s’arrêter sur le visage de Caroline, et il vit que 
ses yeux étaient fixés sur les siens. Dans son regard 
il y avait une profonde tristesso mêlée d’une sorte de 
tendresse qui excluait toute pensée de sentiments hai- 
neux, et étendant sa main vers le jeune Lord, elle dit 
d’une voix faible et basse : 

— Assayez-vous auprès de moi, j’ai bien des choses 
à vous dire avant que je meure. 

Le ton plaintif avec lequel ces paroles furent pro- 
noncées alla droit au cœur de Florimel, qui, fondant 
en larmes et s’emparant de la main qui se tendait vers 
lui, se jeta à genoux auprès du lit, en s’écriant : 

— Pardonnez-moi, Caroline, pardonnez-moi, les 
torts cruels que j’ai eus envers vous. 

— C’est le moment de nous accorder un pardon mu- 
tuel, Gabriel, — murmura-t-elle d’une voix argentine 
quoique tremblante d’émotion et déjà altérée par l’ap- 
proche du moment suprême. — Il y a quelques heures 
encore je vous haïssais aussi cordialement que je vous 
avais aimé autrefois, mais l’approche de la mort, les 
conseils, les consolations du bon chapelain, et les 
murmures d’une voix inconnue qui semble s’être éveil- 
lée en moi depuis l’instant où je me suis trouvée pla- 
cée au seuil de la tombe, toutes ces influences ont 
exercé un puissant changement en moi, et j’ai senti 
que je mourrais plus résignée et plus heureuse si nous 
pouvions nous accorder mutuellement le pardon du 
passé. 

— Dieu sait, avec quelle joie, avec quelle sincérité 
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je vous pardonne tout le mal que vous avez tenté de 
me faire, — s’écria Florimel. — Mais pouvez-vous 
aussi franchement, aussi sincèrement, me pardonner la 
faute première et terrible dont je me suis rendu cou- 
pable envers vous? 

— Oui, je vous pardonne, je vous pardonne du fond 
du cœur, Gabriel, — répondit Caroline. 

Ses regards confirmaient ses paroles. 

— • Alors que le ciel puisse vous pardonner aussi les 
forfaits qui chargent votre conscience 1 — s’écria Flo- 
rimel avec une sainte ferveur et une pieuse gravité 
qu’il n’avait jamais senties ou exprimées antérieure- 
ment, mais qui n’en étaient pas moins sincères. 

Après avoir pressé la main de la mourante contre 
ses lèvres, il se releva et s’assit sur une chaise auprès 
du lit. 

— Je ne désespère pas du pardon du ciel, Gabriel, 
— dit Caroline d’une voix plus ferme et le visage coloré 
d’une faible rougeur ramenée sur ses joues par la cons- 
cience de son innocence, — car je n’ai rien à me repro- 
cher que ma fragilité qui m’a laissée sans force contre 
votre amour et cette soif de vengeance qui s’est empa- 
rée de moi après votre infidélité. 

— Comment?... que voulez-vous dire, Caroline? — 
s’écria Florimel en la regardant avec un mélange de 
joie et d’étonnement. — Le crime dont vous êtes ac- 
cusée, qui vous a ouvert cette terrible demeure... oh! 
que je serais heureux d’apprendre que vous en êtes in- 
nocente! 


1 


Digitized by Google 



" JffTT 

\ • 


204 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES. 

— Je suis innocente, Gabriel, — dit la jeune fille 
d’un ton ferme et avec l’accent profond de la vérité. — 
Oui, je suis innocente et mon innocence sera bientôt 
rendue manifeste et évidente pour tous. Oh ! si Dieu 
avait consenti à m’épargner jusqu’à ce que ce but de 
mon existence ait été atteint, je serais morte alors avec 
résignation, pour ne pas dire avec bonheur... 

— Mais le véritable auteur du forfait... le meur- 
trier? .. — s’écria Florimel en l’interrompant sous l’in- 
fluence de la surprise qu’il continuait à ressentir, sans 
pour cela qu’il gardât un seul instant le doute que la 
déclaration de la mourante ne fût pas conforme à la 
vérité. 

— L’Honorable Arthur Eaton qui est également la 
victime de circonstances trompeuses, sait tout, — ré- 
pondit Caroline; — et en prouvant son innocence il fera 
aussi reconnaître la mienne. Ne nous appesantissons 
donc pas sur ce sujet, qu’il vous suffise de savoir que 
je suis innocente du crime odieux qui m’est imputé, et 
que, par conséquent, vous pouvez, sans dégoût et sans 
horreur, rester auprès de mon lit et entendre la con- 
fession que je suis impatiente de confier à vos oreilles. 

— Quand bien même vous auriez été coupable de 
ce crime, — dit le jeune Lord, — je ne pourrais main- 
tenant éprouver aucun sentiment d’horreur envers 
vous. Je n’aurais pu que m’adresser à moi-même de 
plus amères reproches, car c’est moi qui ai causé vo- 
tre perte et tous les incidents qui ont pu depuis mar- 
quer votre carrière; malheur ou crime, j’en dois assu- 
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mer la responsabilité car c’est moi qui vous ai poussée 
dans une mauvaise voie. Mais ces révélations dont vous 
avez parlé, Caroline .. 

— Ecoutez-moi et vous allez les entendre, — dit la 
mourante; — approchez-vous tout près de moi, de ma- 
nière à ce que je n’aie pas besoin d’élever la voix et 
interrompez-moi le moins possible. Je mourrai plus 
tranquille, si je puis réparer complètement le mal que 
j’ai cherché à vous faire. Car maintenant, — continua 
la jeune fille en regardant avec affection son séducteur, 
— maintenant que je sens que la mort approche, et qu’a- 
vant peu j’aurai quitté cette terre pour toujours, j’é- 
prouve un retour de cet amour, ac f refois si doux à 
mon cœur, que je ressentais si ardemment pour toi I 
Ah ! la présence de la mort agit puissamment et pro- 
duit de profonds changements dans l’âme humaine, en 
éteignant le feu des mauvaises passions et en ravivant 
les flammes qui échauffent le cœur de leur influence 
et plus sainte et plus pure. Je n’aurais pas pu quitter 
le monde en emportant ma colère contre toi. J’étais 
impatiente de te murmurer le mol pardon, et de l’en- 
tendre sortir de tes lèvres. Mon devoir est maintenant 
réalisé et je me sens plus heureuse, oh! bien plus heu- . 
reuse. Mais ne me laisse pas perdre un temps si pré- 
cieux et dépenser toute mon énergie à exprimer les 
sentiments qui m’animent, et rappelle- moi à l’exposé 
des faits que j’ai à te révéler, Gabriel, — reprit-elle 
d’un tou plus mesuré et avec une sorte de timidité, 
comme si elle reculait maintenant devant la tâche 
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qu’elle s’était imposée, — Gabriel, tu ne peux que trop 
aisément deviner les motifs qui m’ont poussée à m’in- 
troduire dans ta maison, sous le déguisement de Rao. 
Je ne puis faire plus, pour le moment du moins, que 
de reconnaître que je n’étais pas animée de sentiments 
amis envers toi. Tu te rappelles que peu de temps 
après que j’eusse obtenu de faire partie de ta maison, 
le Comte de Montgomery vint te rendre visite. Pendant 
que vous causiez ensemble, j’eus l’occasion de m’in- 
troduire dans ta chambre, pour t’apporter une lettre, 
et au moment où j’entrais je t’entendis dire que tous 
tes papiers, tous tes titres, tous tes parchemins étaient 
dans une petite caisse de fer placée sous ton lit. Ces 
paroles frappèrent mes oreilles comme une révélation 
dont tôt ou tard je saurais tirer parti. Et jugeant par ces 
quelques mots que ta conversation avec le Comte de 
Montgomery avait pris un ton sérieux, je me mis à 
écouter à la porte de ta chambre. D’abord j’entendis le 
Comte parler avec méfiance de moi, ensuite vint le long 
récit d’amour et de mystère qui fut provoqué par l’in- 
cident du billet de bal et du domino bleu. Quand tu 
m’appelas pour me donner l’ordre de brûler le domino. 
Je vis à l’air du Comte de Montgomery que cet ordre 
le contrariait et je fus frappée de l’idée qu’il brûlait du 
désir de se rendre au bal à ta place. A l’instant même 
la pensée me vint que toute cette affaire pouvait tour- 
ner au profit de mes sentiments vindicatifs, et je pris 
aussitôt la résolution de ne pas brûler le domino bleu. 
Lorsque le Comte de Montgomery effectua son départ, 
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je lui parlai dans le vestibule, et il m’invita à venir 
chez lui, dans la soirée. Je m’y rendis en effet et le ha- 
sard me fit entendre une conversation entre lui et Mon- 
sieur Rigden. Cette conversation avait trait au procès 
que Rigden était sur le point d’entamer contre toi, et 
j’entrevis à l’instant qu’il était déjà en mon pouvoir de 
te faire beaucoup de mal, si je ne parvenais à consonf- 
mer ta ruine complète. Quand Rigden fut parti j’expli- 
quai au Comte de Montgomery l’affaire qui m’amenait, 
et il accepta avec joie l’offre que je lui fis de lui remet- 
tre le domino bleu que tu m’avais commandé de 
brûler. 

— Oh ! c’est le Comte de Montgomery qui a été votre 

complice dans l’histoire du bal masqué ! — s’écria Flo-' 
rimel, — mais y a-t-il rencontré l’inconnue? , 

— Bien certainement. Il n’avait pas d’autre but 
en s’y rendant, — répliqua Caroline. — De soncôtéPau- 
line était tombée dans le piège que je luv*avais tendu 
et sa jalousie avait été excitée par une lettre anonyme... 

— Je suis au courant de ces particularités, Caroline, 
— dit Florimel, puis après un moment de silence, il 
ajouta: — Pauline et moi nous sommes réconciliés, et 
elle m’a conté tout ce qui est relatif au rôle pénible 
qu’elle a joué dans la scène du bal masqué. 

— Je suis heureuse de vous savoir réconciliés, j’en 
suis franchement et sincèrement heureuse, — .dit la 
jeune fille avec un accent profond de sincérité. — Puis- 
siez-vous être heureux ensemble ! oh ! oui, puissiez- 
vous être heureux ensemble ! 
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Et des larmes coulèrent sur ses joues décolorées. 

— Vous portiez à ce bal le costume d’une Bohé- 
mienne, — dit Florimel après un moment de silence 
plus long que le premier; — mais ne nous arrêtons pas 
sur ce sujet. 

— Tu comprends que mon but était de te brouiller 
complètement avec Pauline, — reprit vivement Caro- 
line, qui se sentait pressée d’en terminer avec des ex- 
plications pénibles, mais pourtant nécessaires. — Je sa- 
vais que tu l’aimais, que tu l’aimais avec adoration, et 
comme alors, te rendre complètement malheureux, 
était, hélas! le but implacable que je poursuivais, je 
saisis avidement l’occasion que me présentait l’inci- 
dent du bal masqué, pour amener une rupture entre 
toi et cette aimable, et inolTensive jeune fille. Mais hé- 
las! là ne se borna pas l’œuvre de méchanceté que je 
poursuivis contre toi, mon Gabriel! — continua la jeune 
mourante dont les joues s’étaient animées d’une faible 
rougeur sous l’influence de ces émotions, — j’entrai 
la nuit dans ta chambre à coucher, pendant que tu 
dormais, je pris sous ton oreiller, la clef qui ouvrait la 
petite caisse de fer déposée sous ton lit et je dérobai 
les pièces et documents qu’elle renfermait. Ces actes 
je les portai à Rigden, qui n’hésita pas à les recevoir 
de mes mains. Ah! la haine quë je ressentais contre toi 
était farouche, sauvage, féroce, et diabolique ! J’aurais 
vendu mon âme à Satan pour obtenir contre toi l’inspi- 
ration d’une vengeance plus raffinée, plus cruelle que 
toutes celles qui peuvent venir à l’esprit d’une créature 
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humaine abandonnée aux seules ressources de son 
imagination. Ette rappelles-tu le jour oùj’inventai pour 
toi le conte d’une sœur séduite et abandonnée? Oh? 
comme je te vis te débattre sous l’aiguillon du remords 
que je plongeais sans pitié dans ton cœur ! 

— Et, j’en atteste le ciel! — s’écria Florirael, — je 
soupçonnai alors qu’il y avait une intention sinistre qui 
vous dictait ce conte, quelque chose de sombre et de 
terrible dans vos regards et dans vos paroles. Oh! oui, 
j’ai en effet bien souffert, Caroline, et vous aviez bien 
choisi votre vengeance. 

— La conversation fut interrompue par l’arrivée de 
ton homme d’affaire, Monsieur Creswell, — reprit Ca- 
roline. — Il venait t’informer que Monsieur Rigdenlui 
avait communiqué son intention de commencer le pro- 
cès contre toi, et tu te rendis dans ta chambre pour 
chercher tes titres. Je t’y accompagnai et maintenant 
je sens le remords me déchirer quand je songe au sen- 
timent de joie infernale que j’éprouvai, quand le mot 
de Ruine s’échappant de tes lèvres, vint frapper mon 
oreille! mais sans pitié, comme le génie de la ven- 
geance, j’écrivis à Monsieur Rigden pour l’informer que 
tu t’étais aperçu do la disparition de ses titres, et 
que cette perte t’avait plongé dansla consternation. Le 
môme soir tu eus à sortir... 

— Oui, je me rappelle, — dit Florimel en semblant 
réfléchir, — je me rendis dans Horslydown, mais con- 
tinuez, Caroline. 

— Pendant ton absence, un grand valet de pieds 
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apporta un billet pour toi, — reprit Caroline, — et je 
le soupçonnai d’étre le môme homme auquel tu avais 
fait allusion dans ton récit à Lord Montgomery ; à 
l'affectation qu’il mettait à dissimuler son visage, pen- 
dant qu’il remettait la lettre et qu’il s’acquittait de la 
commission dont il était chargé, je me sentis persuadée 
que je ne me trompais pas, et les questions que tu me 
fis à ton retour, me confirmèrent dans mes soupçons. 
Le grand valet de pieds revint à minuit, tu quittas la 
maison avec lui, et je me résolus à te suivre. Pour 
couper court je parvins à m’introduire dans le boudoir 
au moment môme où l’inconnue vous y faisait entrer..* 

— Grand Dieu! alors vous savez qui elle est? — 
s’écria Florimél avec un mélange d’étonnement et de 
curiosité. — Dites-moi, Caroline, quelle est la femme 
qui a pu, pendant un temps, me rendre l’esclave de 
ses fascinations, la victime de ses enchantements... 

— Patience, Gabriel, patience et tu sauras tout ! — 
dit Caroline dont l’énergie semblait augmenter à 
mesure qu’elle avançait dans ses explications. — Tu te 
souviens sans doute de la conversation qui s’établit 
entre toi et l’inconnue dans la circonstance à laquelle 
je fais allusion ; elle te dit à quel point elle t’aimait, et 
la sincérité de cet aveu recevait sa confirmation plus 
encore dans le ton dont il était fait, que dans la folle 
ardeur de ses caresses. Ces dernières pouvaient être 
attribuées à la passion sensuelle, mais il y avait dans 
sa voix les accents vrais de sentiments capables de 
résister àjj la satiété. C’était une nouvelle rivale 


Digitized by Google 


AU LIT DE MORT 


2H 


qui se révélait et je te voyais tout disposé à te préci- 
piter tête baissée daus l’abime de plaisir, de mystère, 
et de folie que l’enchanteresse ouvrait dans l’ombre 
sous tes pieds. Quand tu fus complètement sous 
l’influence de ses charmes et de ses séductions et 
qu’elle t’eut amené graduellement à prêter une atten- 
tion sérieuse à l’aveu qu’elle te faisait de son espoir de 
devenir ta femme ; elle stipula ses conditions en disant : 
« Fais de moi ta femme et j’étoufferai le procès qui 
autrement entraînera inévitablement ta ruine en t’en- 
levant ta fortune et en te faisant perdre ton rang. » Je 
vis que tu allais eéder, car il était aisé de voir combien 
étaient puissantes et adroites les séductions mises en 
oeuvre par l’enchanteresse, et combien était faible ton 
pouvoir de résistance. En quittant la maison, à quatre 
heures du matin, je ne manquai pas de procéder à une 
suffisante inspection des lieux pour pouvoir la retrou- 
ver. 

— Et cette maison, où est-elle ? — demanda Flo- 
rimel, — dites le moi Caroline, dites le moi, je meurs 
d’impatience. 

— Serais- tu tenté de retourner auprès de cette 
sirène? — demanda la mourante d’un ton de triste 
remontrance. 

— Non, pour rien au monde ! — s’écria Florimel 
du ton le plus ferme et le plus résolu. — H serait 
aussi impossible d'induire un augo au péché qu’il le 
serait aux séductions de celte inconnue de me ramener 
dans ses bras. Non, le rêve est évanoui, pour toujours, 
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' le charme est rompusans retour, la magique iuüueuce 
a disparu devant le talisman du pur et vertueux amour 
de Pauline. 

— Je suis heureuse de t’entendre parler avec tant 
de fermeté, — dit Caroline, — car je mourrai avec ton 
nom sur les lèvres et en te bénissant. Dieu veuille que 
désormais tu te montres à l’épreuve de toutes les 
séductions inspirées par la sensualité la plus raffinée 
et mises en œuvre parles plus habiles dans l’art de la 
coquetterie. Mais hAtons-nous d’arriver à la fin des 
explications qui me restent à te donner et alors je 
murmurerai à ton oreille le nom qui ne doit pas être 
plus longtemps inconnu pour toi. Tu te rappelles cette 
soirée, ou, sous tes habits de femme, — reprit Caro- 
line, — tu fus insulté dans Chancery Lane et forcé de 
chercher un refuge dans une maison d’arrêt. Je te 
suivais à distance comme cela m’arrivait fréquem- 
ment, bien que tu ne t’en sois jamais douté. Ton 
séjour dans cette maison se prolongea et au bout 
d’une heure ou deux, l’impatience commença à me 
prendre. Le clerc se tenait sur le pasdelaporteet j’appris 
de cet homme que tu devais passer la nuit dans l’éta- 
blissement en compagnie de Madame Fitzherbert et 
Lady Lade. En poussant plus loin mes investigations, 
je sus que tu devais partager la chambre à coucher de 
ces dames, ce qui semblait tout naturel, car ni l’huis- 
sier ni son clerc n’avaient l'ombre d’un soupçon sur 
ton véritable sexe. L’occasion était magnifique pour faire 
faire un pas à ma vengeance. Je me dirigeai en droite 
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ligne vers le West End et un billet que j’avais écrit à 
la Mte et laissé à Carlton House informa le Prince de 
Galles que Lord Florimel, déguisé en femme, passait 
la nuit avec Madame Fitzherbert et Lady Lade à la 
maison d’arrêt. Mais Son Altesse Royale n’était pas au 
palais lorsque mon billet y fut déposé, et j’attendis 
son retour près de Carlton House, jusqu’à deux heures 
du matin. Je m’imaginai que s’il se sentait outragé 
par la conduite de Madame Fitzherbert, il se rendrait 
immédiatement à la maison d’arrêt pour la surprendre 
en ta compagnie, mais je m’étais trompée dans mes 
calculs. Le Prince rentra à Carlton House un peu après 
deux heures, mais n’en sortit pas aussi promptement 
que je l’avais espéré. En conséquence, je rentrai dans 
ta demeure de Piccadilly où je me mis au lit jusqu’à 
sept heures ; puis je retournai dans Chancery Lane 
pour surveiller l’issue de l’aventure. Un peu après 
neuf heures, la Duchesse de Devonshire et la Comtesse 
de Desborough arrivèrent à la maison d’arrêt et 
quelques instants après, le Prince lui-même y fut 
amené dans une voiture toute simple et sans armoi- 
ries. Je voyais tout cela de la fenêtre d’une taverne ou 
je m’étais postée. Quelques instants après je te vis 
sortir avec la Comtesse de Desborough, tu montas 
dans l’équipage de Sa Seigneurie, et il était évident 
par sa manière d’être envers toi, qu’elle te prenait 
pour ce que tu semblais être, c’est-à 1 dire une jeune , 
dame élégante, sans cela il faudrait que cette Com- 
tesse fiit l’hypocrisie en personne. 
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— Non, elle croyait réellement que j’étais Made- 
moiselle Plaotagenet, — dit Florimel; — mais je vous 
en prie, Caroline, continuez. 

— La voiture s’éloigna emportant et toi et la Com- 
tesse, je la suivis à distance dans une voiture de place, 
et je vous vis descendre au Prieuré de Bellenden... 

— Oui, — s’écria Florimel, — et alors... 

— Patience, Gabriel, patience, — dit Caroline, — 
trois jours s’écoulèrent après cet incident et tu n’avais 
pas reparu chez toi. J’étais certaine que tu étais 
retombé au pouvoir de la sirène, et de nouveau je 
pénétrai dans le boudoir où déjà tu avais trouvé l’ivresse 
de toutes les voluptés. Tu étais là, en effet, oui, là, au 
milieu de la plus épaisse obscurité et sous la garde du 
génie qui préside à ce séjour mystérieux. La conver- 
sation était des plus intéressantes. L’inconnue mettait 
enjeu toute l’artillerie de ses coquetteries, toutes les 
séductions de son langage, toutes ses grâces, et tous 
ses charmes séducteurs, joints aux plus tendres et aux 
plus enivrantes caresses pour agir sur ton esprit 
autant que sur tes sens ; et affaibli comme tu l’étais 
par ton indisposition, il n’y avait pas à s’étonner si tu 
te montrais si disposé à céder sans résistance, à 
souscrire avec une aveugle obéissance aux ordres de 
l’inconnue. Pouvais-tu te douter que lorsqu’elle t’enga- 
geait à quitter Londres pour te rendre à Douvres, elle 
avait pour but de rendre impossible tout rapproche- 
ment et toute réconciliation entre toi et Pauline ? 

— Je n’avais pas alors le temps de réfléchir, — dit 
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Florimel. — Tous mes sentiments étaient exaltés, tous 
mes sens absorbés par les extases dans lequelles cette 
femme, quelle qu’elle soit, était si habile à me plonger 
et à me maintenir. Mais esjt-il possible que vous ayiez 
entendu toute cette conversation dans laquelle j’ai dû 
vous paraître atteint de la plus incurable des folies. 

— Je n’ai pas perdu un mot de tout ce qui a été 
dit, — reprit Caroline. — Et déjà j’avais le pressenti- 
ment que de toute cette étrange et romanesque aven- 
ture, il naîtrait une occasion favorable au grand but 
que je poursuivais, c’est-à-dire à ma vengeance I Dé- 
terminée à être en mesure de prouver à la sirène, dans 
un moment donné, que je connaissais tous ses secrets, 
je saisis une occasion favorable pour couper un mor- 
ceau des rideaux qui enveloppaient le lit et de ceux 
qui garnissaient la fenêtre ; puis, quand tu fus endormis 
et que la dame se fut retirée, j’exécutai ma retraite et 
je parvins sans encombre hors de la maison. Ce qui 
me reste à dire peut être expliqué en peu de mots. 
Une fois arrivé à Douvres, tu m’écrivis d’aller t’y re- 
joindre et il ne me fut pas difficile de m’assurer que 
l’inconnue résidait aussi dans cette ville. Vos rencontres 
se continuaient et étaient enveloppées du même mys- 
tère qu’à Londres. Dans un endroit peu fréquenté de 
la plage, tu avais coutume de trouver le grand valet de 
pieds, quand la nuit était venue, il te bandait les yeux, 
et une voilure l’amenait dans une habitation hors de la 
ville et située dans un lieu écarté. Au bout de peu de 
temps, tu m’avais accordé toute ta confiance, tu m’a- 
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dame Brace, j’écrivis un billet à l’inconnue en lui en- 
joignant de De pas chercher à se rapprocher de toi, si 
elle tenait à son honneur et à sa réputation, attendu 
que j’étais résolue à tout révéler sans pitié si elle con- 
trevenait à mes ordres. 

— Mais pourquoi prîtes-vous ce parti, Caroline? — 
demanda Florimel, — bien certainement c’eût été un 
agréable spectacle pour vous, avant le changement 
qui s’est opéré en vous et qui a fait évanouir vos 
idées de vengeance, de me voir tomber dans l’abîme 
que m’ouvrait un mariage avec la dame inconnue ? 

— Non, Gabriel, je craignais que si tu l’épousais 
elle ne fût capable de persuader à George Woodfall 
d’abandonner son procès contre toi, et alors, avant 
que tu ne fusses rentré en possession de les titres, ta 
ruine était certaine. Maintenant, je t’ai tout dit, je t’ai 
tout expliqué. Après t’avoir poursuivi d’une haine im- 
placable, après avoir saisi toute les occasions de faire 
naître autour de toi les périls et les tourments, les 
approches de la mort ont changé mes sentiments et 
ont éveillé en moi le regret et le sincère repentir du 
passé. Quelques grands que fussent tes torts envers 
moi, je me suis imposée le devoir do te les pardonner, 
ou au moins de les accepter avec résignation, au lieu 
de persévérer dans mes odieux sentiments de ven- 
geance. 

— Non, Caroline, vous tombez d’un excès dans 
l’autre, — s’écria Florimel ; — ma conduite envers 
vous a été indigne et vous n’auriez pas eu le juste sen- 
t. x 7 
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timent de votre dignité, si vous n’aviez pas cherché les 
moyens d’en tirer vengeance. Mais vos explications ne 
sont pas encore complètes, vous ne m’avez pas dit le 
nom de l’inconnue... 

— La faiblesse me gagne, mon Gabriel, mes forces 
sont épuisées, — murmura Caroline d’une voix éteinte, 
— ma vue s’obscurcit... 

— Mais le nom, Caroline, le nom de l’inconnue? — 
murmura Florimel d’un ton suppliant et avec tous les 
ménagements commandés par les circonstances. 

— Baisse la tête, plus près .. plus près encore, 
Gabriel, — dit la mourante d’une voix encore plus affai- 
blie. — ‘Laisse-moi te donner un dernier baiser.... 
Pauline elle-même n’en serait pas offensée, car c’est 
le baiser de complète réconciliation... 

— Et vous me pardonnez, Caroline? — dit Florimel 
torturé par l’impatience do recevoir une réponse à son 
autre question. 

— Oui, et Dieu sait combien est sincère le pardon 
que je t’accorde du fond du cœur, — dit-elle d’une voix 
si faible que c’est à peine s’il était possible de l’en- 
tendre. 

Ses regards se fixaient une dernière fois sur le vi- 
sage du jeune Lord avec une inexprimable expression 
de tendresse. 

— Et le nom,... le nom de l’inconnue? — dit-il avec 
une douloureuse anxiété. 

— Ah... le nom,... je ne me rappelle plus... 

Ce furent les dernières paroles qui expirèrent sur 
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les lèvres de la jeune mourante, puis, faisant un der- 
nier effort, elle murmura un nom à l’oreille de Flo- 
rimel, et elle retomba sans connaissance sur son 
oreiller. 

En ce moment, le médecin et la garde-malade ren- 
trèrent, et en voyant l’état dans lequel se trouvait la 
jeune fille, le docteur s’empressa d’employer les 
moyens de la faire revenir. Il réussit à rappeler la vie 
mais non la connaissance, et en réponses aux ques- 
tions de Florimel, il répondit qu’elle pouvait encore 
traîner ainsi pendant quelques heures, mais que bien 
certainement son existence ne se prolongerait pas jus- 
qu’au lendemain. 

Ce fut-un triste et douloureux regard que Florimel 
jeta, comme un adieu, sur cette infortunée jeune fille 
qu’il avait connue si b.elle, et qui gisait comme le lys 
que la main grossière du jardinier arrache de sa tige 
et jette de côté, quand la fleur a perdu son éclat et sa 
beauté. Un coup douloureux fit saigner le cœur du 
jeune homme quand il vit cette jeune fille qu’il avait 
sentie pleine de vie et de passion dans ses bras, pâle, 
décolorée, et se débattant douloureusement entre la 
vie et la mort. La pensée lui vint à l’esprit que peut- 
être s’il ne l’avait jamais vue, si elle ne l’avait pas 
connu, elle • serait encore brillante de santé et de 
bonheur, et peut-être aussi d’une pureté sans tache ; 
et en suivant cet ordre d’idée, il se voyait lui, le sé- 
ducteur, changeant toute une destinée et poussant 
cette malheureuse jeune fille dans une carrière qui 
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commençait dans la honte, et passait par une phase de 
passions mauvaises et de sombres intrigues pour venir 
se terminer par une mort violente. 

Non-seulement, il sentait l'aiguillon du remords, 
mais il était ému de tendresse jusqu’au fond du cœur, 
en songeant qu’elle lui avait pardonné. Pauvre fillo 
déshonorée, trahie, offensée, quand elle s’était vue 
couchée sur son lit de mort, elle avait oublié son 
ressentiment, pour ne se rappeler que ses premiers 
amours ; elle avait renié toute son amertume pour n’é- 
voquer que le souvenir de ses jours de bonheur, et 
sous cette généreuse influence, elle lui avait pardonné, 
elle l’avait béni, et elle avait promis de mourir avec 
son nom sur les lèvres. Il était profondément touché 
et il entendait une voix qui s’éveillait en lui pour lui 
adresser les plus durs, les plus amers reproches. Il 
savait maintenant ce que c’était que le remords, il 
comprenait ce que c’est que la conscience ! 

— Docteur, — murmura-t-il d’une voix tremblante 
en tirant le médecin un peu à l’écart, — vous donne- 
rez tous les soins possibles à cette pauvre fille, et si sa 
vie se prolonge au-delà de vos prévisions, — ajouta-t-il, 
le visage inondé de larmes et la voix brisée par l’émo- 
tion, — je reviendrai demain pour la voir. 

— Milord, — répondit le médecin, — elle sera 
entourée de tous les soins possibles. 

Florimel pressa la main du docteur en signe de re- 
merciement pour la promesse qu’il lui faisait ; il arrêta 
un dernier regard sur le visage de la jeune fille où la 
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flamme de la vie semblait vaciller et comme prête à 
à s’éteindre, puis il sortit de l’infirmerie à pas lents, 
absorbé dans son désespoir, et comme s’il venait d’as- 
sister à des funérailles. 

Mais Florimel sentait en lui quelque chose qui lui 
donnait l’assurance qu’il était maintenant un autre 
homme ! 
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11 était nuit, nuit profonde L’horloge de la tour du 
St-Sépulcre venait de sonner minuit, et quand Madame 
Brace, dans son cachot solitsqre, eut compté douze 
coups, le silence qui suivit lui sembla plus profond, 
plus solennel, et plus effrayant que celui qui régnait 
antérieurement. 

La misérable se figurait être ensevelie dans une 
obscurité plus grande que celle qui avait enveloppé 
l’Egypte ; le silence qui régnait autour d’elle lui sem- 
blait être celui de la tombe, et une affreuse consterna- 
tion s’empara d’elle lorsqu’elle se rassit dans soucachot. 
D’horribles pensées traversaient lentement son esprit ; 
ces pensées peuplaient son obscure cellule d’appari- 
tions hideuses et évoquaient des voix qui murmu- 
raient des paroles sinistres au milieu du silence. 

La nuit était si noire qu’aucune lueur ne pouvait 
pénétrer dans son cachot, elle était donc comme ense- 
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velie dans une obscurité presque palpable et les murs 
massifs entre lesquels elle était enfermée étaient si 
épais qu’ils ne laissaient passer aucun bruit du dehors, 
et qu’elle pouvait se croire à plus de cent pieds sous 
terre. Si dans quelqu’autre partie de la prison reten- 
tissaient les éclats joyeux de l’orgie, ou des sanglots 
arrachés à la douleur, rien ne parvenait aux oreilles de 
la malheureuse femme et lo silence n’était troublé que 
par le son grave de la cloche du St-Sépulcre quand 
elle proclamait les heures. 

On était au milieu de la nuit qui avait suivi cette 
journée marquée par tant d’événements, de cette jour- 
née dans laquelle la marchande de modes avait exercé 
sa terrible vengeance sur Caroline Walters. Près de 
douze heures s’étaient écoulées depuis le moment où 
elles s’étaient rencontrées dans le corridor, et à la rage 
furieuse qui avait armé son bras, avaient succédé des 
regrets profonds et de terribles remords. Trois fois, 
depuis la perpétration du crime, le geôlier avait visité 
son cachot, et chaque fois elle s’était avidement infor- 
mée de l’état dans lequel était Caroline. Les réponses 
qu’elle avait reçues étaient loin d’être rassurantes ; le 
médecin avait jugé que la. blessure était mortelle et il 
avait déclaré qu’il était impossible qu’elle survécût 
plusieursjours, si toutefois son existence se prolongeait 
au-delà de quelques heures. 

Madame Brace savait donc que tôt ou tard le coup 
qu’elle avait porté devait avoir des conséquences fatales, 
et que par conséquent elle se trouvait encore chargée 
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d’un nouveau meurtre. Ce mot retentissait d’uue 
manière sinistre au fond de son âme, bien qu’il ne fût 
murmuré qu’à voix basse par sa conscience; ses lèvres 
n’osaient le prononcer, mais son esprit ne pouvait se 
défendre d’y penser, et cette pensée seule était une 
torture. Elle était meurtrière! Elle était de ces êtres 
devant lesquels l’humaine nature recule en tremblant, 
comme à l’aspect d’un serpent vénimeux, un de ces 
êtres que les hommes les plus énergiques ne con- 
templent qu’avec effroi, et dont le contact fait bondir 
d’horreur les cœurs les plus fermes ; un de ces êtres 
qui révoltent la nature elle-même, comme si leur' 
forfait jetait un voile rouge sur la lune, faisait paraître 
le soleil sanglant, et ne laissait passer la lumière des 
étoiles qu’après avoir percé une nappe de sang ! 

L’horloge du St-Sépulcre, avons-nous dit, venait de 
sonner minuit. Le son grave et solennel de son beffroi 
en vibrant dans les airs arrivait jusqu’au fond des 
cachots. La meurtrière avait compté chaque coup puis 
élit avait cédé à un sentiment' de consternation quand 
le- silence s’était rétabli. Son cœur avait semblé 
défaillir en face de cette terrible conviction qu’elle était 
seule, seule au milieu d’une obscurité complète, seule 
comme enfermée dans s'a tombe, seule avec les 
horribles pensées qui la torturaient. 

Mais peu à peu, son imagination commença à peupler 
son cachot de fantômes terribles , de ces spectres 
hideux qu’un esprit troublé évoque de la tombe béante, 
et des murmures confus s’élevèrent au milieu du plus 
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morne silence. Alors la malheureuse retomba assise 
dans sa cellule, les yeux hagards et horriblement di- 
latés, les joues blanches comme colles d’un cadavre, 
les lèvres décolorées et tremblantes, la poitrine oppres- 
sée, en proie à l’hallucination qui lui faisait voir des 
apparitions terribles et entendre des voix qui n’appar- 
tenaient pas à la terre 

Malgré la stupéfiante consternation qui la tenait 
immobile, qui enchaîuait sa langue, et qui paralysait 
•ses membres, ses sensations étaient aussi vives que si 
elle avait conservé toute son énergie. L’enfer était 
allumé dans son âme, les tourments des damnés tortu- 
raient son cerveau, tout son être était la proie de la plus 
horrible angoisse. Si ses nerfs et ses fibres avaient été 
mis à nu et tordus avec des tenailles, si son cuir chevelu 
avait été enlevé et qu’on eut promené un fer chaud sur 
son crâne, si on lui avait arraché les yeux et que dans 
ses orbites vides on eut coulé du plomb fondu, enfin si 
toutes les tortures que l’homme peut inventer ou que 
l’enfer peut infliger avaient été exercées sur elle, elle 
n’aurait pas souflert davantage que lorsque ces appa- 
ritions sinistres se dressèrent au milieu de l’obscurité ► 
et qu’elle entendit ces voix confuses arriver à son 
oreille comme le bruit vague produit par des feuilles 
sèches agitées par le vent. 

La misérable ne pouvait rien sur le jeu de son ima- 
gination livrée à de si fantastiques conceptions. Elle 
avait perdu tout contrôle sur son esprit troublé qui 
s’aventurait dans ce monde d’horreurs, elle n’avait pas 

7 * 
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la force de changer le cours de ses pensées et de 
regarder en face les objets de sa terreur. Pour elle, 
ces fantastiques apparitions étaient d’une terrible réa- 
lité, en un mot elle croyait fermement qu’elle était en 
présence de spectres, et qu’elle entendait le murmure 
de leurs voix 

Quelle était donc la nature de ses réflexions? 
Des réflexions, non, les idées qui traversaient son 
esprit pouvaient à peine être qualifiées de réflexions, 
car elle n’avait pas la faculté de les peser et d’en saisir 
la signification . C’étaient de pures impressious, des 
impressions hideuses et auxquelles elle n’avait pas la 
possibilité de se soustraire ! Juste ciel ! les tombes 
de Newgate s’étaient-elles entr’ouvertes lorsqu’avait 
sonné minuit, et avaient-elles permis aux morts qui y 
reposaient d’en sortir pour l’effrayer et la torturer? 
Etait-ce la fosse qui recelait les meurtrières qui était 
là béante dans son cachot et leurs hôtes livides 
venaient-ils lui annoncer son arrêt? Etaient-ce les 
spectres de celles qui avaient été pendus qui sortaient 
de leurs cercueils avec leurs suaires flottants pour se 
réjouir de sa mort? Grand Dieul c’est le cerveau en 
feu, le cœur torturé et en proie à un tremblement 
nerveux que cette femme passait en revue ces horreurs 
et la paralysie qui jusque là l’avait frappée d’immobilité, 
céda .suffisamment pour lui permettre de se tordre au 
milieu d’affreuses convulsions sur le banc où elle était 
assise, contre le mur de son cachot. Alors, torturée par 
la violence des sentiments douloureux qu’elle éprou- 
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vait, ses dents mordirent ses lèvres au point d’en faire 
jaillir le sang et ses ongles s’enfoncèrent profondément 
dans la paume de ses mains crispées. 

Car les spectres sortaient lentement comme d’un 
gouffre entrouvert, d’un gouffre plus noir que son 
cachot lui-même et elle les voyait se ranger le long 
de la muraille; leur apparition devenait à chaque 
instant plus distincte et elle s’imagina leur voir une 
corde nouée encore autour du cou, ce qui l’amenait à 
cette conviction qu’elle était en présence de ceux qui 
avaient épouvanté le monde par leurs forfaits et qui 
avaient péri par la main du bourreau. C’étaient de 
longs et maigres cadavres dont les traits étaient con- 
tractés par les convulsions de la strangulation, dont 
les yeux projetés hors do leurs orbites se fixaient sur 
elle, leurs bouches étaient à demi ouvertes et leurs 
longs bras décharnés se tendaient vers l’endroit ou la 
marchande de modes était assise. L’atmosphère sem- 
blait être devenue humide et comme infectée par la 
respiration de ces cadavres, c’était comme les froides 
et humides exhalaisons de la tombe, comme ces mal- 
saines vapeurs qu’on respire dans les caveaux funé- 
raires ! 

Les bras étendus, leurs index dirigés vers la 
malheureuse femme frappée d’horreur, se dressaient 
les spectres des suppliciés, ayant la corde au cou. Et 
celui qui était en avant lui adressa la parole d’une voix 
qui ressemblait au murmure du vent dans une forêt 
quand l’hiver est venu et que la rafale met en mouve- 
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meut une épaisse couche de fouilles mortes. Uu froid 
plus vif, plüs pénétrant, vint encore glacer le cœur de 
Madame Brace, un froid qui envahit tous ses membres 
et qui lui causa la sensation du passage d’un reptile 
sur toutes les parties do son corps. 

— Nous sortons de la tombe pour fêter ta venue au 
milieu de nous, — dit le spectre, et ses regards comme 
des traits glacés traversèrent le cerveau et le cœur de 
la marchande de modes. — Du fond de ces profondes et 
silencieuses solitudes oh les vers accomplissent sans 
bruit leur œuvre, nous nous sommes lovés pour te 
faire l’accueil de la mort! Ton heure est venue, tes 
minutes sont comptées, et pendant que l’enfer s’ouvre 
pour ton âme, la fosse se creuse pour recevoir ton 
corps. Tu as peu à t’occuper du monde dos mortels, 
maintenant que tu touches au seuil dos sphères habi- 
tées par ceux qui sont éternels. La fournaise ardente 
qui doit te recevoir est déjà allumée, les vers s’apprê- 
tent à ronger ton corps. Encore un peu de temps et 
tes membres auront la rigidité des cadavres, les traits 
porteront l'empreinte de la mort, la terre recouvrira le 
couvercle de ton cercueil, la lourde dalle de pierre 
fermera la fosse creusée pour toi, et tu viendras 
augmenter le nombre des suppliciés qui dorment de 
l’éternel sommeil sous le terrain qu’enferme les murs 
de Newgate. 

— Ta chair servira de pâture aux vers, — dit un 
second spoctre, dont les regards fixes et dont la froide 
haleine auraient suffi pour glacer le sang le plus chaud 
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qui puisse circuler dans les veines d’un mortel, — et 
même couchée dans ton tombeau, tu conserveras la 
faculté de sentir toutes les horreurs de ta destinée. Oui 
tu ^e sentiras emprisonnéee dans un étroit cercueil, 
tu éprouveras l’oppression causée par l’atmosphère 
étouffante dans cette étroite demeure. Tu feras de vains 
efforts pour respirer, pour secouer les effets de 
l’asphixio, tu feras appel à toute ton énergie pour 
essayer de faire entrer l’air dans tes poumons par une 
longue aspiration, mais tu ne pourras y parvenir ! 

• — Non, tu sentiras les vers grimper sur toi, - - dit 
un troisième spectre en dirigeant sur elle ses pèles 
yeux bleus aux regards atones, fixes, et glacés, tu sen- 
tiras, dis-je, les vers grimper sur toi, et tes membres, 
immobiles dans leur rigidité, seront incapables de se 
soustraire à leur irruption. Le soulagement que tu 
pourrais trouver, même dans uu frisson d’horreur, te 
sera interdit. Tu seras couchée sans mouvement, pen- 
dant qu’ils s’introduiront sous tes paupières et qu’ils 
se frayeront un passage à travers les globes de tes 
yeux, tu éprouveras l’horreur de sentir chacun de leurs 
mouvements, à mesure qu’ils avanceront lente- 
ment dans leur œuvre de destruction. Tu voudras 
chercher un soulagement à ton horreur en poussant un 
cri, mais le sceau de la mort aura fermé tes lèvres 
pour toujours! 

— A minuit, seulement, — dit un quatrième spectre 
dont les regards étaient aussi froids et aussi terribles 
que ceux de ses compagnons, — quand tu reprendras 
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la faculté de te mouvoir et de parler, tu sortiras de ta 
tombe pour aller saluer ceux qui arrivent, comme 
nous te saluons aujourd’hui. Oui, tu viendras augmen- 
ter le nombre de la tribu d’âmes en peine dont les 
ombres errantes viennent encore à minuit augmenter 
les horreurs de Newgate. Ta tombe s’ouvrira et tu 
pourras sortir de ton cercueil et remonter à la surface 
de la terre pour rendre les heures de la nuit plus horri- 
bles et plus effrayantes. Tu jouiras du terrible privi- 
lège qui nous est accordé, et quand tu n’appartien- 
dras plus au monde des vivants tu iras porter la terreur 
dans chaque cachot et eflrayer ceux qui les occupent 
comme nous t’effrayons en ce moment! 

Alors tous les spectres étendirent ensemble leurs 
bras et dirigèrent leurs mains décharnées vers la 
marchande de modes, et leurs yeux croux, leurs 
regards de plomb s’arrêtèrent sur elle avec une fixité 
qui fit courir un frisson par tout son corps ; puis lente- 
ment, lentement, ils s’avancèrent vers elle sans qu’elle 
put faire un mouvement pour fuir leur présence. Elle 
se repliait sur elle-même, elle sentait son âme défaillir 
d’horreur, à mesure qu’ils se rapprochaient d’elle 
avec leurs bras étendus et leurs regards inflexibles, 
jusqu’au moment où leurs froides mains se posèrent 
sur ses épaules. Alors elle sentit son sang se glacer 
sous le contact de leurs mains de marbre et un 
sourd gémissement s’échappa de ses lèvres. Ce cri qui 
vint rompre le long et terrible silence qu’elle avait 
gardé jusque-là fut le signal d’une nouvelle phase de 
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son effroyable rêve, car alors les spectres semblèrent 
s’animer sous le jeu d’une lumière livide qui parut 
envelopper leurs corps et les rendre comme transpa- 
rents, puis cette lumière augmentant d’intensité, ils 
semblèrent se mouvoir au milieu d’une horrible four- 
naise. Cette succession d’horreurs exalta jusqu’au 
délire les tortures auxquelles son Ame était en proie et 
un cri douloureux sortit de nouveau de ses lèvres 
décolorées. . 

Le charme de son rêve éveillé se rompit à l’instant, 
le cortège fantastique des spectres s’évanouit en un 
clin d’œil, et de nouveau la marchande de modes se 
vit ensevelie dans l’obscurité de son cachot au milieu 
d’un silence sépulcral. 

Durant près d’une minute elle resta immobile pen- 
dant qu’elle rassemblait ses idées, son sang se mit en 
mouvement et son pouls d’abord lent et languissant 
se mit à battre plus vite ; mais le cours de 
ses idées avait changé et bientôt ses muscles reprirent 
toute leur élasticité. Elle bondit de son siège, essuya la 
sueur glacé qui inondait son front, fitun pas en avant, 
agita ses bras, et d'une voix oppressée elle s’écria: 

— C’était une illusion, une pure illusion, mais 
qu’elle était horrible! 

Puis retombant sur le banc qu’elle venait de quitter, 
elle laissa pendre ses bras le long de son corps et se 
sentit de nouveau frappée de stupeur et de consterna- 
tion. Son Ame succombait sous le poids des malheurs 
qui s’accumulaient sur elle, et pendant une minute 
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elle resta dans l’anéantissement du désespoir. Mais 
soudain un coup vint la frapper au cœur et un senti- 
ment d’horreur s’empara de son esprit; une foule de 
souvenirs vinrentl’assaillir et en les rapprochant de sa 
situation présente, la pensée de son bonheur passé 
l’exalta presque jusqu’à la folio. 

— Misérable.... misérable que je suis! — se mur- 
mura-t-elle, à elle même avec impatience en sentant 
battre sa poitrine qui n’était plus soulevée par des sensa- 
tions voluptueuses, — dans quel effroyable courant ai- 
je engagé mon existence!... Il y a quelques jours j’étais . 
riche, heureuse, entourée de toutes les jouissances du 
luxe; maintenant j’occupe le cachot d’une prison... 
Quoique pleine de vigueur et do santé, la main de la 
mort s’appuie sur mon épaule!... Mon Dieu!... mon 
Dieu!... Qu’ai-je fait? Dans quel abîme d’horreur me 
suis-je plougée?... Oh! il n’y a pas de retraite possi- 
ble!. . Il n’y a pas à revenir sur les pas que j’ai faits 
depuis quelques semaines seulement!... Est-il possi- 
ble que je sois à Newgate, attendant ma sentence et 
sou exécution, ou suis-je suus l’influence d’un horrible 
rêve, d’un effrayant cauchemar?... Voyons, — reprit- 
elle avec plus de calme, et comme elle était assise au 
milieu de l’obscurité impénétrable de son cachot, elle 
plaça ses coudes sur ses genoux et appuya sa tête dans 
ses mains pour rappeler de l’ordre dans ses idées et 
dissiper leur confusion, voyons, se dit-elle d’un tou 
lent et mesuré comme pour bien préciser chaque point, 
— je suis bien certainement celle que je crois être, c’est- 
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à-dire, Madame Brace, la marchande de modes du 
grand monde. J’ai été jolie dans ma jeunesse et belle 
dans mon ;îge mûr ; j’ai été la maîtresse du Prince, j’ai 
été courtisée par les plus riches et les plus nobles, et 
quand je repasse ma vie, elle m’apparaît comme un long 
rêve de plaisir et de volupté et non comme une réalité. 
Pourtant il y a des circonstances dans ma carrière sur 
lesquelles je ne puis reporter mes regards sans une 
sensation de plaisir. Oui, ces heures d’ardente volupté 
que j’ai passées avec le Prince dans les premiers 
temps ou je l’ai connu. Ces nuits de bonheur que j’ai 
trouvées dans les bras d’Eugène Montgomery ! Ah ! 
maintenant un autre incident me revient à l’esprit, je 
me rappelle cette nuit d’alarme, quand un homme est 
entré dans ma chambre pendant qu’Eugène Montgo- 
mery partageait ma couche. Cet homme, c’était mon 
mari, et Eugène entendit tout ce qui fut dit entre nous, 
il s’élança hors du lit, une lutte s’établit entre eux et 
Eugène accompagna mon mari jusqu’à la porte ex- 
térieure de ma maison. Ah! maintenant je me rappelle 
tous les détails de cette scène! mois pourquoi no puis- 
jey apesantir ma pensée?C’est quec’est la dernièrefois 
qu’Eugène m’a rendu visite. Sans aucun doute il aura 
été pris de dégoût à la pensée que j’étais la femme d’un 
pareil scélérat. Depuis tout a semblé prendre une tour- 
nure fatale pour moi ; les malheurs se sont accumulés 
sur ma tête et je me suis vue prise dans les mailles 
d’un filet inextricable, sans avoir un seul moment 
pour réfléchir au parti que je devais prendre. Le crime. 
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oui, le crime le plus horrible, le plus impardonnable, 
je l’ai accompli, — s’écria la marchande de modes avec 
l’accent du désespoir, — un crime qui va m’envoyer à 
l’échafaud! oh! le terrible mot!... l’effroyable pensée!., 
suis-je bien en possession de toute ma raison?., est-il 
possible que j’aie accompli de semblables choses et 
que je sois destinée à me débattre sous la mort infa- 
mante du gibet?... 

Les cris de la malheureuse femme retentirent dans 
son cachot et éveillèrent les échos endormis de la prison. 

— Le gibet!... — reprit-t-elle encore, après un mo- 
ment de silence, et l’on entendit le bruit produit par 
ses vêtements sous l’influence du frisson nerveux qui 
parcourut tout son corps. — Le gibet!,., qui a mur- 
muré cet effroyable mot à mes oreilles? Ah! je me 
souviens... oui, c’est tout à l’heure, ces horribles 
fantômes qui sont venus saluer mon arrivée parmi eux! 
Oh! mon Dieu! suis-je déjà considérée comme n’ap- 
partenant plus au monde des vivants?.. Mon cercueil 
est-il cloué, mon linceuil est-il cousu, et ma fosse 
creusée?... Oui, oui, c’est là ce qu’ils m’ont dit. Mais 
jamais, non, jamais je ne périrai sur l’échafaud ! — s’é- 
cria-t-elle en proie à la plus vive agitation et en se 
dressant sur ses pieds. — Quoi... sentir les mains rudes 
du bourreau nouer la corde autour do mon cou, monter 
sur la plate forme de l’échafaud, subir les regards de 
milliers de spectateurs, puis sentir le terrain fuir sous 
mes pieds, tomber, et me débattre entre le ciel et la 
terre... oh! non, non? .. 
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— La malheureuse femme se tordit les mains de 
désespoir. 

Son agitation s’accrut, le délire s’empara d’elle, elle 
s’abandonna à une terreur frénétique, elle s’arracha 
les cheveux, elle se meurtrit la poitrine, elle se frappa 
le front de ses mains. Egarée par sa douleur, elle s’a- 
bandonnait à de déchirantes lamentations. A travers 
l’obscurité de son cachot l’échafaud se dressait à ses 
yeux; elle voyait tous les horribles détails du supplice; 
elle voyait le cortège funèbre, le chapelain, les shériffs, 
le bourreau, elle se voyait aile même avec la corde au cou. 

Affolée par un mélange de terreur, d’épouvante, et 
de désespoir, la mirérablc s’élança en courant dans son 
cachot pour fuir le hideux spectacle évoqué par son 
imagination, mais un tabouret qu’elle rencontra sur 
son chemin la fît tomber et elle se blessa sérieusement. 
La douleur ne fit qu’exaspérer sa folie, c’était une lave 
ardente qui Coulai! dans ses veines, des étincelles de 
feu brillaient devant ses yeux, sa cervelle se fendait. 
L’existence n’était plus pour elle qu’un enfer, la vie 
qu’une torture. Non, non, ce n’était pas la vie elle 
môme qu’elle haïssait, car elle aurait volontiers fait le 
sacrifice de son Ame pour échapper à une mort aussi 
prématurée, elle aurait renoncé à toute espérance dans 
une vie future pour prolonger son existence en ce 
monde. Ce n’était donc pas la vie quijui était devenue 
intolérable, c’était la perspective de la finir sur un 
échafaud qui la rendait folle et qui livrait tout son être 
aux plus épouvantables tortures. 


Digitized by Google 



236 LES MYSTÈRES DE LÀ COUR DE LONDRES 

Que pouvait-elle faire? N’y avait-il plus d’espoir? A 
cette dernière question, sa conviction intime, l’exa- 
men de sa situation n’arrivaient qu’à lui donner une 
réponse absolument négative. Il n’y avait plus d’es- 
poir ! son sort était fixé, sa mort était certaine. Il ne 
lui restait plus qu’à devancer la justice humaine. C’é- 
tait là l’horrible pensée qui dominait alors son esprit 
et qui la poussait à se résoudre au suicide. 

Elle avait une telle hâte d’en finir, elle était en proie 
à un si violent égarement qu’elle ne s’arrêta pas à ré- 
fléchir sur l’horrible détermination que les tortures 
mentales auxquelles elle éfait en proie lui avaient ins- 
pirée. Ün démon semblait avoir pris possession de 
son esprit et l’avoir soumise à son empire. D’une main 
désespérée, elle quitta ses vêlements, détacha le lacet 
de son corset ainsi que tous les cordons qui entrent 
ordinairement dans les vêtements d’une femme, puis, 
après s’être rhabillée tant bien que mal, elle s’assit sur 
son lit et se mit à tresser ensemble tous les cordons 
qu’elle s’était procurés pour en confectionner une forte 
corde. Ce travail fut l’affaire de quelques instants, 
malgré le tremblement nerveux qui agitait tout son 
corps et se communiquait à ses mains, malgré le bat- 
tement accéléré de son pouls, dont il eut été presque 
impossible de compter les pulsations, malgré le feu 
ardent qui faisait courir son sang, comme la lave, dans 
ses veines, malgré la folie -furieuse que le démon du 
désespoir avait excité dans son cerveau et dans son 
cœur, elle accomplit néanmoins sa tâche avec une mer- 
veilleuse rapidité. 
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La corde était tressée, tressée par ses doigts habiles 
en dépit de l’impénétrable obscurité qui régnait dans 
son cachot ; elle se mit alors à la recherche des bar- 
reaux de fer qui défendaient les fenêtres, ainsi que 
du tabouret qui venait de provoquer sa chête quelques 
minutes auparavant. Tous les moyens de destruction 
étaient alors entre ses mains, ils répondaient admira- 
blement au but qu’elle se proposait, et elle n’hésita pas 
un seul instant à les mettre en œuvre ; ses mouvements 
au contraire étaient vifs et rapides, et l'obscurité sem- 
blait impuissante à les ralentir ; il lui semblait que sa 
vue perçait facilement les épaisses ténèbres dans les- 
quelles elle était plongée. C’était son esprit qui la gui- 
dait dans l’accomplissement de son œuvre, car elle 
était résolue à tromper l’attente du bourreau, de la 
potence, et de cette multitude qui comme une nuée de 
vautours qui s’abat sur une charogne, recherche avec 
un si hideux empressement le spectacle de la mort. 

C’est avec une horrible précision que la misérable 
réussit à former un nœud coulant à l’extrémité de la 
corde qn’elle avait tressée, et ce fut avec un sentiment 
do triomphe qu’elle se passa ce nœud coulant autour 
du cou; puis, montant sur le tabouret, elle attacha so- 
lidement l’autre extrémité de la corde aux barreaux de 
la fenêtre et alors 

Oh 1 alors, tous les préparatifs de son suicide étant 
terminés et l’abîme impénétrable de l’éternité s’ouvrant 
devant elle, elle s’arrêta court et une profonde conster- 
nation s’empara d’elle I Debout sur le tabouret, la corde 
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passée autour de son cou, la misérable se sentit pleine 
d’épouvante, en envisageant la mort face à face. Elle 
voyait l’abîme ouvert sous ses pieds et au-delà de 
l’obscurité profonde qui enveloppait son cachot, elle 
voyait les flammes qui s’élevaient du terrible royaume 
de Satan. 

Mais en ce moment où, frappée d’épouvante, accablée 
d’une effroyable horreur, la meurtrière ressentait l’effet 
d’une réaction qui se serait inévitablement terminée 
par l’abandon de ses projets de suicide, en ce moment, 
dis-je, où ses pensées étaient sur le point de prendre 
un autre tour, où elle allait arracher la corde de son 
cou et descendre du tabouret, en ce moment suprême 
l’horloge du St-Sépulcre vint à sonner une heure ! 

Ce bruit soudain qui troubla le silence profond du 
cachot, et parvint à l’oreille de la misérable, la fit tres- 
saillir et le tremblement nerveux imprimé à tout son 
corps la fit chanceler sur le tabouret sur lequel elle 
était montée. Par un effort désespéré, elle chercha à 
reprendre son équilibre, mais la lutte fut de courte 
durée et ce fut la dernière tentative qu’elle fit pour 
s’arrêter sur le bord do l’abîme qui la séparait de l’é- 
ternité. Un faible cri s’échappa de ses lèvres, le tabou- 
ret vacilla sous ses pieds, se renversa, et tomba 

Mais sa chûte fut im m édiatement arrêtée par la ten- 
sion subite de la corde, tout son sang afflua à son cer- 
veau, et des milliers d’étincelles brillèrent devant ses 
yeux. Par un mouvement désespéré elle porta la main 
à son cou pour desserrer la corde, maisle poids de son 
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corps rendait la tension trop forte, et elle ne put ni la 
dénouer ni la rompre. Affolée par le désespoir, elle 
chercha avec ses pieds le tabouret pour y trouver un 
appui, mais il était hors de sa portée et elle essaya 
alors de se cramponner aux interstices des pierres de la 
muraille pour soulever son corps et échapper à la 
strangulation. Mais tous ses efforts furent vains, elle 
sentit la faiblesse arriver à pas de géant, et elle se dé- 
battit dans de hideuses convulsions tout en faisant de 
vains efforts pour chercher un point d’appui aux as- 
pérités de la muraille. Sa lutte, ses derniers combats 
contre l’agonie avaient duré près d’une minute et 
avaient été tellement horribles qu’il faut renoncer à les 
dépeindre ; mais les tortures qu’elle endurait avaient 
atteint leur apogée, elles diminuèrent rapidement, et 
firent place à une sorte d’insensibilité, d’engourdisse- 
ment, auxquels la mort elle-même eut bientôt suc- 
cédé. 

Quand le jour parut et que le geôlier vint faire sa 
visite au cachot de Madame Hrace, i! la trouva pendue 
aux barreaux de sa fenêtre. Immédiatement la corde 
fut coupée, le médecin fut appelé, mais le cadavre était 
froid et rigide, et il déclara que la mort de cette 
malheureuse femme remontait déjà à plusieurs heures. 
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CHAPITRE XV 


RÉCEPTIONS DU COMTE DE MONTGOMERY 


Le jour qui se leva sur le suicide que nous venons 
de raconter était le 31 Mai, jour appelé à jouer un 
rôle mémorable dans le grand procès engagé entre les 
Montgomery s et Lady Bellenden. En effet, c’était le 
jour où le Conseiller délégué à cet effet devait déposer 
son rapport et donner son avis sur tous les divers 
points en litige, et, comme l’opinion du Lord Chancel- 
lier lui-même ne pouvait manquer d’être influencée 
par les termes de ce rapport, il était dans les choses 
possibles que le long procès, depuis si longtemps pen- 
dant entre les Montgomerys et les Bellendens, fut vir- 
tuellement décidé dans le cours de la journée. 

Le Comte de Montgomery se leva de bonne heure 
et se regardant dans une glace il se murmura à lui- 
même : 

— Je suis pâle, mais je ne suis ni aussi pâle ni aussi 
malade que je m’attendais à l’être après les heures 
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d’iusomnie par lesquelles j’ai passé et après les rêves 
affreux qui m’out poursuivi pendaut le court espace 
de temps où j’ai enfin cédé au sommeil. 

Le jeune Lord s’occupa alors des soins de sa toi- 
lette, mais il s’arrêta tout-à-coup, porta la main à son 
front, et dit avec impatience : 

— Comment se fait-il que je ne puisse soustraire mon 
âme à l’horrible pressentiment qui l’obsède? Est-ce 
l’influence de ces fâcheuses visions qui obscurcissent 
encore mon imagination? Pourquoi mon cœur éprouve- 
t-il un sentiment de défaillance? Pourquoi mes mains 
tremblent-t-elles ainsi ? et d’où vient cette fièvre qui 
me brûle? Je n’ai rien à craindre... rien à redouter; 
mes secrets sont en sûreté, Fernanda est inébranlable 
• dans sa confiance et Rigden déclare qu’il répond du 
gain du procès. Pourquoi alors céder à ces folles ap- 
préhensions? Pourquoi suis-je en proie à une vague 
et indéfinissable terreur? Ohl c’est cet effrayant inci- 
dent qui n’a pas cessé de me persécuter depuis le 
moment où il est survenu; cet inc'dent si plein de 
mystère que je ne suis pas plus apte à comprendre 
aujourd’hui que le lendemain même du jour où il a 
eu lieu. Maudite soit la fatale envie qui m’a poussé à 
accepter ce domino et à me rendre à ce bal masqué ! 
Ai-je été assez fou, assez insensé, assez idiot pour me 
laisser prendre aux fascinations de cette sirène. Mais 
qui est-elle, qui peut-elle être? — s\.oria-t-il en proie 
à la plus violente agitation. — La seule personne, 
réellement et positivement intéressée à jouer un pa- 
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reil rôle dans le but de m’arracher mes secrets les 
plus précieux, c’est Laura de Bellenden elle-même, 
mais elle ne saurait être assez éhontée pour recevoir 
dans ses bras un Montgomery quand elle s’attendait à 
les ouvrir à Florimel I 

Los réflexions du Comte furent interrompues par 
l’entrée de Gilbert, son valet de chambre de confiance, 
qui fut quelque peu surpris de trouver son maître levé 
de si bonne heure. 

— Il est à peine sept heures, Milord, — fit remar- 
quer le valet de chambre. 

— Je le sais, Gilbert, — répondit le Comte. — Mais 
je ne pouvais plus dormir, et le lit m’était devenu 
insuportable. Pourquoi êtes-vous entré dans ma cham- 
bre de si grand matin, plus d’une heure avant celle 
qui vous est habituelle? 

— Un vieillard est là qui sollicite une audience im- 
médiate, Milord, — répondit le valet, — c’est pour- 
quoi je suis venu voir si Votre Seigneurie était éveil- 
lée. Cet homme prétend que l’affaire qui l’amène est 
importante . . 

— Son nom ? — demanda le Comte avec impa- 
tience. 

— Chapmann, Milord, — lui répondit-il. 

— Ah! Chapmann, du village de Bellenden ! — s’é- 
cria le Comte qui tressaillit et ne présagea rien de bon 
de la visite inattendue du vieux maçon. — Dites-lui 
que je me rendrai auprès de lui dans quelques mi- 
nutes . 
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Aussitôt que Gilbert se fut éloigné pour aller trans- 
mettre sa réponse, le jeune Lord termina sa toilette 
avec une fébrile impatience ; car plus il y réfléchissait 
et plus il arrivait à cette conclusion qu’il n’v avait rien 
de bon à augurer de la visite de Chapmann. Quand il 
eut terminé sa toilette, il descendit à la hôte l’escalier 
et se rendit au parloir oh Chapmann l’attendait. 

— Quelles nouvelles, mon bon ami? — demanda le 
Comte aussitôt après avoir refermé la porte derrière 
lui. 

— Quelque chose que Votre Seigneurie doit con- 
naître;, — répondit le vieillard dont le visage était peu 
sympathique et qui avait une expression sinistre dans 
les yeux. 

— Quelque ehose de bon ou de mauvais?... parlez, 

— s’écria Eugène avec impatience. 

Quelque chose de bon, autant que j’en puis juger, 

— répondit Chapmann. 

— Alors nous pouvons causer à notre aise. Chap- 
mann, — dit le jeune Lord en en se jetant sur un sofa 
comme un homme dont la poitrine est soulagée d’un 
poids incommode. — Je suis certain d avance qu’il fallait 
quelque chose d’une importance peu ordinaire, pour 
vous faire faire le voyage de Londres et vous avoir 
amené chez moi de si grand matin, et je craignais 
qu’on ait découvert quelque chose se rapportant au 
caveau funéraire... 

— Non, il n’y a rien à craindre de ce côté, — inter- 
rompit Chapmann. — Personne dans le village de Bel- 
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lenden ne sait et ne saura jamais que Votre Seigneurie 
avait des raisons toutes particulières pour se servir de 
moi pour ouvrir le caveau des Bellendens, dans lequel 
vous êtes descendu il y a trois mois. Naturellement 
Northwiteh, le sacristain, était jaloux de la préférence 
que vous m’aviez accordée, mais il n’a pu y voir rien 
autre chose qu'une simple préférence. 

— Bien! et maintenant le but de votre voyage à 
Londres? — demanda le Comte. 

— Votre Seigneurie m’a dit de la tenir toujours au 
courant des événements qui surviendraient, — reprit 
Chapmann ; — et par conséquent, je n’ai pas perdu de 
temps pour me rendre ici. J’ai quitté Bellenden avant 
hier soir, j’ai pris une charrette qui m'a conduit à Bir- 
mingham, et là, jai pris^une place sur la diligence qui 
m’a amené à Londres, il y a une heure. 

— Après deux nuits passées sur la route, n’est-ce 
pas? — fit observer le Comte. — Et vous vouÿ êtes 
empressé de vous rendre ici aussitôt après avoir quitté 
la voiture dans la cour des Messageries ? 

— Précisément, Milord, — lui répondit-il. 

— Et l’objet de votre visite ? — s’écria le Comte 
avec impatience. 

— Lady Bellenden est descendue au village, Milord. 

— Mais, dans quel but? 

— Pour faire une visite aux caveaux et examiner les 

registres 

— Les registres, — s’écria Montgomery, en tressail- 
lant, puis presque instantanément, il se dit à lui-même: 
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— mais Chapmaoa ne sait rien relativement aux re- 
gistres 

Et reprenant toute sa présence d’esprit il invita du 
geste Chapmann à continuer ses explications. 

— Lady Bellenden est arrivée au village avant-hier, 
de bonne heure dans l’après-midi, — reprit Chapmann, 

— et presque aussitôt après son arrivée, Richard, son 
valet de pieds, a pris une voiture et il s’est rendu, je ne 
sais où ; alors Sa Seigneurie s’est rendue à l’église ac- 
compagnée par Monsieur Roberts le ministre, pendant 
que Madame Marguerite venait me trouver chez moi. 
Je vis bien qu’il y avait quelque chose sous jeu, car 
elle était terriblement polie, et je m’efforçai de paraître 
amical et communicatif pour l’engager à parler. Enfin, 
après avoir battu les buissons pendant quelque temps, 
elle en arriva à mettre la conversation sur la visite que 
vous avez faite au village de Bellendôn, il y a mainte- 
nant plus de trois mois; puis elle m’a parlé de vos 
agents qui m’ont employé pour ouvrir les caveaux et 
alors elle a cherché à tirer de moi la raison des dispo- 
sitions favorables dans lesquelles Votre Seigneurie se 
montrait à mon égard, puis enfin elle m’a dit fran- 
chement et ouvertement que sa maîtresse était disposée 
à récompenser généreusement ceux qui se dévouaient 
à ses intérêts. A tout cela j’ai répondu à Madame Mar- 
guerite que si sçn intention était d’avoir recours à 
la corruption, je n’étais pas homme à me vendre et à 
me laisser corrompre, et elle m’a quitté dans un état 
complet d’exaspération. 

■y*** 
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— Où voulait-elle eu venir? quel est le but qu’elle 
poursuit? — s’écria Montgomery, — soupçonne-t-elle, 
qu’il y a quelque petit incident sur lequel vous pour- 
riez donner des éclaircissements? vraiment je n’y com- 
prends rien. 

— Peut-être s’imagine-t-elle que je connais plus de 
choses que je n’en sais réellement, — fit observer 
Chapmann. 

— C’est possible, — dit le Comte, qui semblait ré- 
fléchir. 

— Car après tout, qu’aurais-je pu dire, si j’avais 
vouluparlerà cœur ouvert? — continua Chapmann, — 
tout simplement que Votre Seigneurie est venue me 
voir il y a environ trois mois, et qu’elle m’a prévenue 
que dans quelques jours ses agents arriveraient au 
village de Belleuden pour rendre une visite aux ca- 
veaux et que le soin de les ouvrir me serait confié ; 
mais que je ne devais manifester aucune surprise en 
trouvant que le mortier qui scellait la pierre était frais, 
pas plus qu’en découvrant d’autres indices que le ca- 
veau avait été récemment ouvert. Eh ! bien, j’ai pro- 
mis de me conformer à vos instructions, et il est bien 
certain que j’ai facilement reconnu qu’il n’y avait pas 
longtemps que la pierre avait été levée. Mais j’ai gardé 
mes impressions pour moi, et vos agents eux-mêmes 
ne se sont aperçu de rien. Comme de raison, il ne m'a 
pas été difficile de deviner que Votre Seigneurie, ou 
des personnes employées par elle, avaient visité les 
caveaux quelques jours avant la visite officielle pour 
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laquelle mou ministère a été requis, mais les raisons 
que Votre Seigneurie a eu de descendre dans les ca- 
veaux et ce qu’elle avait à y faire, ce sont là des af- 
faires qui ne me regardent pas ; du moment surtout 
où j’ai été généreusement payé pour tenir ma langue 
en bride, aussi personne dans Bellenden ou hors de 
Bellenden, ne sait un mot des faits qui sont à ma con- 
naissance. 

Pendant que le maçon se livrait à son penchant, de 
bavardage, si naturel aux personnes âgées, et qu’il se 
laissait aller au sentiment d’orgueil qu’il éprouvait en 
se voyant eu possession de la confiance du Comte de 
Montgomery, quelque faible et quoique incomplète que 
fût cette confiance, le noble Lord restait plongé dans 
une profonde méditation, car la visite de Lady Bçllen- 
den au village qui portait son nom, et la tentative faite 
par Marguerite pour faire parler le vieux Chapinann, 
étaient de nature à l’inquiéter et à lui donner à réflé- 
chir. 

— Vous dites que la Marquise a visité les caveaux? 
— demanda-t-il enfin, quand le vieux maçon eut fini 
de parler. 

— Oui, Milord, elle y est descendue avec Monsieur 
Roberts et avecNorthwitch, — répondit Chapmanu, — 
mais je iie sais pas ce qui s’est passé, tout ce que j’ai 
appris, c’est qu’on a trouvé le corps du dernier Marquis 
à demi-pendant hors de son cercueil ; oh ! j'avais 
bien remarqué cela quand j’avais ouvert les cavaux 
pour les agents de Votre Seigneurie, — dit Chapinann, 
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en s’interrompant dans ses explications, — mais je ne 
savais pas à cette époque que ce fût le corps du dernier 
Marquis de Bellenden. 

— Je n’en avais pas non plus la moindre idée, — se 

dit Montgomery, — dans cette nuit mémorable, quand 
le cercueil- a fait explosion et a terrifié les deux hom- 
mes mais reprenez votre récit, Chapmann, — 

s’écria tout-à-coup le Comte en coupant court à ses 
propres réflexions : — vous me disiez que la Marquise 
de Bellenden, accompagnée par Monsieur Roberts et 
par Northwitch et son aide est descendue dans les ca- 
veaux et qu’elle a vu un corps sortant à demi de son 
cercueil... 

— Oui, Milord, — dit Chapmann, — et il paraît qu’a- 
vant que ce corps eût été reconnu, quelques paroles 
avaient été dites qui avaient étrangement confusiouné 
et irrité la Marquise. L’aide de Northwitch m’a conté 
tout cela une heure après la visite aux caveaux et c’est 
après ma conversation avec lui que j’ai pris la résolu- 
tion de venir à Londres. 

— Eh ! bien, mon bon ami, — s’écria Montgomery, 
maudissant en lui- môme la propension au bavardage 
du vieux maçon, — qu’est-ce qui avait donc si fort 
contrarié et irrité la Marquise de Bellenden? 

— C’est que le corps de son défunt mari était bleu 
et enflé, et avait un aspect si extraordinaire que North- 
witch déclara que le défunt devait avoir été empoi- 
sonné. 

— Empoisonné ! — s’écria Montgomery, — ah ! une 
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lueur m’éclaire... mais continuez... continuez, mon bon 
ami. 

— Eh ! bien, Milord, — reprit le maçon, — il paraît 
que la Marquise était hors d’elle-méme et qu’elle a fait 
un long sermon à Northwitch : en somme, l’aide de 
Northwich m’a assuré que cet incident lui avait fait 
concevoir de singuliers soupçons, d’autant plus que 
Northwich, en me citant comme un amateur de scan- 
dales, avait dit tenir de moi que Sa Seigneurie détestait 
son mari et qu elle avait été forcée d’épouser le Mar- 
quis alors qu’elle en aimait un autre. Mais à propos, 
— s’écria le vieux maçon, en s’interrompant comme 
sollicité par une nouvelle idée qui lui venait à l’esprit, 
le Marquis de Bellenden u’est-il pas mort subitement 
et d’une manière à donner des soupçons? 

— C’est précisément d’idée qui m’avait frappé tout 
à l’heure comme d’une inspiration soudaine, — dit le 
Comte, — mais continuez, Chapmann, — qu’avez vous 
encore à me dire? 

— Rien de particulier, Milord, j’avais pensé que vous 
seriez bien aise d’apprendre qu’il y avait quelque rai- 
son de supposer que la Marquise avait empoisonné son 
mari, — ajouta-t-il en baissant la voix d’un air de 
mystère, — et c’est pourquoi j’avais dit à Votre Sei- 
gneurie, au début de notre entretien, que les nou- 
velles que j’apportais n’étaient pas d’une nature défa- 
vorable. 

• — Je vous suis bien obligé, Chapmann, pour l’intérêt 
que vous prenez à mes affaires, — dit le Comte, en se 
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levant et en se promenant dans la chambre, absorbé 
dans ses réflexions, — mais après tout, si ma cousine 
Laura n’est qu’une hypocrite consommée, si elle est 
réellement coupable d’un meurtre, si elle est capable 
d’avoir empoisonné son mari, no peut-elle pas aussi 
s’abandonner à ses vices et cacher ses débauches, sous 
son éternel costume de veuve? Grand Dieu! si c’était, 
la tête appuyée sur sa poitrine, que dans ce boudoir 
j’ai confié à l’oreille de l’enchanteresse mes terribles 
secrets 

Le Comte fut interrompu dans ses réflexions par 
l’entrée d’un domestique qui vint lui annoncer que le 
maître clerc de Rigden demandait un moment d’au- 
dience à Sa Seigneurie. 

— Où est-il? — demanda le noble Lord en proie à 
la plus vive inquiétude, car il savait que c’était ce clerc 
qui avait été dépêché dans le Comté de Warwick* pour 
prendre des informations sur le compte de son frère 
Raymond. 

— Je l’ai introduit dans le salon particulier de Votre 
Seigneurie, — répondit le domestique. 

— Je le rejoins à l'instant, — dit Montgomery, — 
emmenez ce digne homme avec vous à la salle des 
domestiques, — continua le Comte, en désignant 
Chapmann du regard, — et veillez à ce qu’il soit bien 
traité. 

Après avoir donné ces instructions, le noble Lord se^ 
hâta de se rendre au salon où le maître clerc l’atten- 
dait. La tenue de voyage et la toilette négligée de cet 
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individu suffisaient pour qu’il fût facile de s’aperce- 
voir qu’il arrivait de voyage et -qu’il avait passé la nuit 
en voiture, et le Comte se sentit trembler de la tête 
aux pieds, lorsqu’il pensa en lui-même : 

— Il faut qu’il s’agisse d’une question d’une impor- 
tance peu ordinaire pour que cet homme se soit rendu 
directement chez moi en arrivant à Londres. 

Mais le Comte eut le temps de maîtriser ses sen- 
timents et de composer son visage, pondant que le 
clerc qui était par nature d’humeur servile se confon- 
dait eu humbles salutations. 

— Vous arrivez à l'instant du Comté de Warwick, je 

présume? — dit le Comte, en affectant un sentiment 
de curiosité et en dissimulant l’inquiétude qui le dé- 
vorait intérieurement, — avez-vous réussi à obtenir 
un entretien avec mon frère ? et s’est-il conformé aux 
conditions insérées dans la clause du testament de notre 
aïeul ? 

— Milord, — interrompit le clerc, en conformant 
son ton et ses manières aux tristes révélations qu’il 
avait à faire, sans cependant être bien certain qu’elles 
fussent tout à fait nouvelles pour le Comte' car comme 
homme rompu aux affaires, il avait conçu certains 
soupçons peu favorables au noble Lord, — Milord, — 
dit-il le regard triste et d’une voix grave, — il faut 
vous préparer à apprendre de bien douloureuses nou- 
velles concernant votre frère Lord Raymond Montgo- 
mery. 

— Grand Dieu! que voulez-vous dire? — s’écria Eu- 
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gène, qui paraissait en proie à la plus vive inquiétude. 

— Je veux dire, — reprit le clerc, — que votre frère 
Raymond n’est plus ! 

Ses regards qu’ilavait jusque-là tenus tristement at- 
tachés vers la terre, se levèrent tout-à-coup et se fixè- 
rent sur la physionomie du Comte, comme pour y 
surprendre l’elïet de la nouvelle qu’il venait de lui an- 
noncer. 

— Il n’est plus... mon frère Raymond n’est plus ! — 
s’écria le Comte . 

Et couvrant son visage de ses mains il s’abandonna 
ou du moins parut s’abandonner à une explosion de 
douleur. 

— J’avais tort, — se dit le clerc à lui môme.— Et j’ai 
été injuste envers le Comte. Il est douloureurement 
affecté de la perte de son frère, et il a été peu charita- 
ble à moi de le soupçonner capable d’un pareil forfait. 

Arrivé à cette conclusion, le clerc qui, à l’exemple de 
son patron, prenait du tabac, régala ses narines d’une 
copieuse prise de cette poudre odoriférante, mais il 
avait soin de produire le plus léger bruit pour ne pas 
troubler le violent chagrin de Lord Montgomery. 

Mais dites-moi, mou bon ami, dites-moi, — s’écria 
tout-à-coup le Comte et se tourtant vers le clerc et en 
parlant d’une voix brisée par la douleur et tout à fait 
en rapport avec son air affligé, — dites-moi quand et 
dans quelles circonstances mon pauvre, frère est mort. 

— Milord, — repril.le clerc, d’un tou plus triste et 
plus solennel encore, maintenant que ses soupçons sur 
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le Comte s’étaient dissipés et qu’il pouvait sincèrement 
respecter sa douleur, Milord, votre frère a été la vic- 
time d’un crime mystérieux, il a péri de mort vio- 
lente, en un mot il est tombé sous la main d’un meur- 
trier ! 

— Un meurtrier ! — répéta Montgomery dont lo vi- 
sage était devenu pâle et livide, — Non, non, vous ne 
pouvez vouloir dire que mon pauvre Raymond a été 
assassiné 1 

— Hélas! ce n’est que trop vrai, Milord, — répondit 
le clerc. — Hier matin, entre sept et huit heures et en 
la présence de la Marquise de Bellenden, qui assistait 
à cette triste scène, j’ai vu les restes de Lord Raymond 
qu’on retirait de la pile du pont de Malden. 

— Vos paroles sont étranges... bien étranges, — 
s’écria le Comte, — ou bien il faut que mon intelligence 
soit confondue par la violence de mon chagrin. La 
présence de la Marquise do Bellenden... les restes de 
mon frère... la.pile du pont de Malden... 

— Oh! Milord, tout cela n’est malheureusement que 
trop vrai, — s’écria le clerc, — et le terrible spectacle 
auquel j’ai assisté me poursuivra pendant tout le cours 
de ma vie. Je regrette véritablement que le hasard 
m’ait amené dans ce lieu au moment où le corps de 
votre jeune frère a été découvert sous la pierre. 

— Mais la Marquise de Bellenden , — s’écria le 
Comte, dont l’agitation pouvait facilement être prise 
pour l’affliction et l’horreur naturelles que lui causaient 
la terrible destinée de son malheureux frère, — coin- 

t, x 8 
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meut se trouvait-elle là à une pareille heure et dans 
un semblable moment ? 

— Pour accomplir une cérémonie relative au pont, 
— répondit le clerc. — Il avait été jugé nécessaire que 
Sa Seigneurie déposât des pièces de monnaies dans 
l’intérieur de la pile du pont et à cet effet la pierre de 
taille qui en forme le couronnement avait été levée. 
C’est alors qu’on lit la terrible découverte qu’un corps 
humain se trouvait sous cette pierre, et ce corps fut 
reconnu comme étant les restes du frère de Votre Sei- 
gneurie I 

— Grand Dieu ! Quelle va être la douleur de ma 
pauvre mère? — s’écria Montgomery en joignant les 
mains avecl’apparence du plus violent désespoir. — Cette 
nouvelle sera le coup de la mort pour elle I Mais la Mar- 
quise de Bellenden . comment a-t-elle supporté cet hor- 
rible spectacle? 

— Sa Seigneurie s’est montrée aussi douloureuse- 
ment affectée que qui que ce soit parmi les personnes 
présentes, — répondit le clerc; — quoique tout homme 
portant le nom de Montgomery puisse être considéré 
par elle comme un ennemi. Mais la Marquise de Bel- 
lenden est une vrai Chrétienne et une très-excellente 
dame , son caractère se lit sur son visage. . . 

— Et elle a été douloureusement affectée? — de- 
manda le Comte. 

— Oui, très-affectée, Milord; véritablement c’était 
une scène... 

— Je me fais facilement l’idée de ce qu’elle a dû être ! 
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Oh! mon pauvre frère !.. mon pauvre frère!... — s’écria- 
t-il en se lamentant amèrement; — mais ne donne-t-on 
aucune explication à cette mort?... Les soupçons ne se 
portent-ils sur personne?... Quelle est l’impression que 
cette effroyable tragédie a laissée dans l’esprit des per- 
sonnes présentes? 

— Nul ne paraissait apte à former quelque conjec- 
ture, Milord, — répondit le clerc; — et je me suis en- 
fui si précipitamment que je n’ai pas eu le temps de 
recueillir les opinions. Oh! attendez, -- s’écria-t-il 
en s’interrompant lui-même, — je me rappelle qu’il a 
été dit quelque chose au sujet d’une voiture particu- 
lière qui avait été vue dans le voisinage, le matin où 
la pierre de taille est tombée d’elle-même, si sa chftte 
n’a pas été provoquée, car Votre Seigneurie doit savoir, 
que la pierre de taille formant le couronnement de la 
pile n’a pas été volontairement mise en place par les 
maçons. 

En ce moment un domestique entra au salon pour 
annoncer à son maître que Lord Florimel lui deman- 
dait un moment d’entretien. 

— Lord Florimel à une heure aussi matinale ! — 
s’écrià Montgomery, en consultant de l’œil la pendule, 
qui n’iudiquait que huit heures, — je viens de recevoir 
une nouvelle d’une nature si douloureuse que je ne 
puis voir personne, à moins qu’il ne s’agisse d’une af- 
faire urgente et de grande importance. 

— Sa Seigneurfb m’a chargé de dire, — fit obser- 
ver le domestique, — que l’affaire qui l’amène est 
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d’une nature pressante, mais qu’elle ne retiendra Votre 
Seigneurie qué quelques minutes. 

— Alors je le verrai, — dit Montgomery. 

Et il se rendit dans la pièce où Florimel avait été 
introduit. 

Lejeune Lord était pâle et soucieux, une expression 
de profonde mélancolie était empreinte sur ses beaux 
traits, et à sa tristesse apparente, se mêlait une cer- 
taine gravité qui dénotait qu’il notait pas sous l’in- 
fluence d’une impression temporaire, mais qu’un grand 
et signalé changement s’était opéré en lui. Malgré le 
doute, l’inquiétude, et l’anxiété qui tourmentaient 
Montgomery, bien que toutes ses pensées fussent absor- 
bées par la préoccupation de ses affaires personnelles, 
néanmoins il fut frappé par le changement survenu 
dans la physionomie de son ami, et s’empressant de 
lui saisir la main, il s’écria : : — Mon cher Florimel 
qu’avez-vous?... Vous serait-il arrivé quelque chose 
de désagréable que je vous vois chez moi de si 
grand matin? 

— Accordez-moi quelques minutes de patience, 
Eugène, — dit le jeune Lord, — et je m’expliquerai... 
Vous vous rappelez mon page Rao...., comme de rai- 
son, vous vous le rappelez et pour plus d’un motif, eh ! 
bien ce jeune noir n’était autre que Caroline Walters, 
la jeune tille que vous avez vue chez Madame Brace. 

— Et que vous avez séduite, Gabriel, — dit Mont- 
gomery; — mais est-il possible que Rao et Caroline, la 
meurtrière, soit une seule et même personne?... 
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— Elle est innocente, Eugène, du crime qui lui a 
été imputé, — interrompit Florimel, — et une étrange 
histoire transpirera sans doute bientôt, quand Arthur 
Eaton, le fils de Lord Marchmont, comparaîtra devant 
les assises, car il paraît que jusqu’à un certain point 
les deux affaires sont connexes, mais peu nous importe. 
Caroline, mortellement blessée par Madame Brace... 

— Quoi I Madame Brace aurait encore commis un 
autre crime! — s’écria Montgomery. — Quelle mi- 
sérablel Et penser qu’elle et moi nous avons été aussi 
intimes! 

— Sa carrière mortelle est terminée, Eugène, — dit 
Florimel d’un ton solennel. — La nuit dernière elle a 
mis fin à ses jours en se pendant dans sa prison... 

— Mieux vaut périr ainsi que sur l’éehafâud! — s’é- 
cria Montgomery avec une singulière véhémence ! — 
Oh ! le gibet, quelle chose effroyable ! • 

Il frissonna comme s’il avait quelque sujet de re- 
t douter la possibilité d’être exposé à une mort sembla- 
ble. 

— Mais quand avez-vous appris la mort de Fanny • 
Brace? — demanda-t-il presque immédiatement. 

— Hier à une heure avancée de la soiré, j’ai été ap- 
pelé à Newgate pour recevoir la confession d’une 
mourante, le dernier et sincère pardon de Caroline, — 
répondit Florimel, sans remarquer la nature sinistre 
des émotions* qui agitaient son ami, — et j’ai promis 
au médecin que je reviendrais le lendemain matin pour 
voir si elle vivait encore. Après une nuit sans sommeil, 
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je me suis levé de bonue heure et j'ai été déjà faire ma 
visite à la prison. Caroline vit encore et ellg a même 
conservé toute sa connaissance, mais il ne reste aucun 
espoir qu’elle se rétablisse. Au moment où je m’en 
allais le bruit se répandit dans la prison que Madame 
Brace venait d’être trouvée pendue dans son cachot, 
et en prenant des informations la réalité du fait me 
fut confirmée. 

— Voilà donc comment s’est terminée la carrière 
de la belle marchande de modes de Pall Mail ! — dit 
Montgomery sous forme de réflexion, mais sans aucune 
intention ironique. — La maîtresse d’un Prince, la 
courtisanne qui a reçu dans ses bras les hommes les 
plus riches delà haute aristocratie, l’entremetteuse de... 

— Pourquoi énumérer ainsi ses fautes, maintenant 
qu’elle n’est plus, Eugène? — interrompit Florimel 
d’un ton de reproche. — Rappelons-nous plutôt que 
s’il n’y avait pas eu des débauchés comme vous et 
comme moi, elle n’aurait pas eu la tentation de se livrer 
au vil métier qu’elle a fait. Mais laissons cela, mon but 
en vous rendant cette visite matinale, m’est dicté par 
les sentiments d’amitié qui nous unissent depuis notre 
enfance En un mot, j’ai résolu de vous communiquer 
un secret que la pauvre Caroline m’a révélé la nuit 
» dernière. 

— Un secret qui me concerne? — s’écria Montgo- 
mery vivement intrigué. « 

— Je n’en suis pas sûr, mais la chose est possible, 
— dit Florimel, — et dans tous les cas le parti le plus 
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sage que j’aie à prendre c’est de vous faire part en 
confidence de cette révélation, Eugène, — continua le 
jeune Lord; — je suis instruit de toutes les particula- 
rités du bal masqué à Covent Garden... 

—Ah! alorsle secret en question concerne l’inconnue? 

— s’écria Montgomery tout tremblant d’inquiétude et 
en proie à la plus pénible curiosité — Mais vous me par- 
donnerez d’avoir entrepris de me faire passer pour vous 
en cette occasion? 

— Vous avez été imprudent... très-imprudent, Eu- 
gène, — reprit Florimel, — et vous ne voyez pas quels 
malheurs ont été la conséquence de votre folie. Mais 
une amitié qui remonte à des années n’est pas détruite 
par une légèreté, par un acte de folie de votre part, et 
il ne peut être question de pardon entre nous. Le point 
important est de savoir si vous savez qui est la sirène... 

— Non, je ne le sais pas, — s’écria Montgomery en 
proie à la plus douloureuse impatience; — mais je 
donnerais tout au monde pour connaître ce secret, et 
si vous en avez connaissance, Gabriel... 

— Doucement .. un moment, — dit le jeune Lord. 

— Est- il possible qu’énivré par ses caresses et par ses 
séduction^, vous lui ayiez révélé des choses que vous 
n’auriez pas du faire connaître à une ennemie... 

— A une ennemie! — répéta Montgomery avec 
une horrible défaillance au cœur. — Voulez-vous dire, 
voulez-vous me donner à entendre, Gabriel, que cette 
inconnue est. . 

Il murmura un nom à son oreille. 
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— C’est elle, — répondit Florimel, — mais sur votre 
honneur, il faut garder ce secret. Ciel ! qu’avez-vous, 

— s’écria le jeune Lord en voyant son ami pâle et 
tremblant tomber à la renverse sur l’ottomane sur 
laquelle il était assis. 

—Rien, — dit Montgomery d’une voix qui sortait avec 
peine de sa poitrine oppressée.— Une indisposition.... 

— Non, mon cher ami, — interrompit Gabriel avec 
énergie, — ce n’est pas une indisposition, c’est de 
l’effroi, de la terreur. Ah! si vous vous êtes livré au 
pouvoir de cette femme, comme vous devez amère- 
ment dépioror votre folie, car c’est bien réellement un 
acte de folie que vous avez accompli. 

— C’est vrai, j’ai été fou, — dit Montgomery d’une 
voix étouffée ; — mais je sais quelque chose sur elle ; 
je connais un crime’qui la met en ma puissance. 

— Soyez prudent dans votre guerre contre cette 
femme! — s’écria Florimel d’un ton grave et sérieux. 

— J’ai lieu de savoir qu’elle est consommée dans l’in- 
trigue; qu’elle possède, en véritable diplomate, toutes 
les ressources de la duplicité, de la ruse, et de la four- 
berie. Tout dernièrement encore, elle m’avait fait tom- 
ber dans ses filets et maintenant, quand j’y réfléchis, 
je frémis en songeant au danger que j’ai couru. C’est 
un serpent qui fascine sa victime, un serpent doué de 
tous les charmes séducteurs et contre lequel toute ré- 
sistance est impossible. Eugène , si je vous disais 
tout... mais je ne le puis maintenant, je n’en ai ni le 
cœur, ni le loisir... 
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— Oh ! 'si Dieu permettait que j’eusse en mains 
quelque preuve qu’elle est en effet la sirène qui se 
livre à ces débauches, sous le manteau de la plus épou- 
vantable hypocrisie qui ait pu couvrir la vie secrète 
d’une Messaline !— s’écria Montgomery. 

— Des preuves !... vous demandez des preuves? — 
s’écria Florimel ; — et si vous les possédiez?... 

— Je pense que je pourrais la contraindre à garder 
le silence sur certains aveux que je lui ai faits dans un 
moment de folie et qu’elle m’a arrachés à l’aide de son 
art infernal, — dit le Comte avec conviction. 

— Alors, voyez ces preuves ! — s’écria Florimel en 
tirant de sa poche deux morceaux de rideaux qu’il 
présenta à Montgomery qui les prit avec un mélange 
de curiosité et d’incrédulité — Ces morceaux d’étoffe 
ont été coupés dans le boudoir où la sirène reçoit ses 
amants ; produisez-les à ses yeux et elle tombera ac- 
cablée de honte et d’humiliation à vos pieds. Caroline 
les possédait et elle me les a donnés lors de la visito 
que je viens de lui faire. 

— Merci, mille fois merci, Gabriel ! — s’écria Mont 
gomery la physionomie rayounante de joie. — Vous 
vous êtes montré, en cette occasion, un bon et sincère 
ami ! 

— Je n’essaierai pas de pénétrer vos secrets, Eu- 
gène, — dit Florimel, — et, par conséquent, je ne vous 
demande pas comment vous vous êtes mis au pouvoir 
de cette femme Mais quand j’ai appris de Caroline 
mourante que vous aviez rencontré l’inconnue au bal 

8 * 
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masqué et quand je me suis rappelée que' vous étiez 
engagé dans un procès delà dernière importance pour 
chacun de vous, j’ai été frappé de cette idée que la 
sirène avec toute son habileté et tous ses charmes 
séducteurs, n’était pas femme à laisser échapper une 
pareille occasion. J’étais persuadé qu’elle vous force- 
rait à lui ouvrir votre cœur, qu’elle vous arracherait 
vos secrets les plus sacrés, et il n’y a pas d’homme 
qui n’ait ses secrets, qu’ils soient d’une nature ou 
d’une autre. 

— C’est vrai, c’est vrai ! — dit Montgomery avec 
agitation. 

— Connaissant et ses dispositions et son caractère, 

— contiuua Florimel, — et ne doutant pas qu’elle ne fît 
tourner à son avantage le hasard qui vous jetait dans 
ses bras; j’ai pensé que je devais vous donner un aver- 
tissement que je prévoyais devoir vous être utile. Je 
savais aussi que le jour oh nous sommes avait une 
grande importance pour vous et voilà pourquoi je suis 
venu vous importuner de ma visite matinale 

— Vous m’avez rendu un service que je ne pourrai 
jamais oublier, - dit le Comte en pressant la main 
de son ami avec tout l'effusion de la reconnaissance. 

— Hélas ! j’ai reçu ce matin do bien terribles nouvelles. 
Mon pauvre frère Raymond n’est plus, il a été assas- 
siné. 

-- Assassiné ! — répéta Florimel avec un tressail- 
lement d’horreur. 

— Oui assassiné, et de la mauière la plus cruelle et 
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la plus diabolique, — s’écria le Comte avec une explo- 
sion déchirante de douleur. — Mais je n’ai pas le temps 
d’entrer maintenant dans les détails, Gabriel, — ajou- 
ta-t-il avec moins d’agitation et d’une voix plus basse; 

— d’autant plus que je me rappelle que je n’ai pas 
encore transmis à ma pauvre mère cette horrible nou- 
velle qui va la réduire au désespoir. 

— C’est affreux, bien affreux, mon pauvre ami, — 
dit Florimel avec l’accent de la plus sincère sympathie. 

— Mais il ne faut pas différer plus longtemps de révé- 
ler cette douloureuse nouvelle à la Comtesse, car si 
elle l’apprenait toul-à-coup et sans préparation, cela 
pourrait lui donner le coup de la mort. 

— C’est ce que je crains, — dit le Comte, — ét c’est 
pourquoi je ne veux pas perdre de temps et m’acquitter 
au plus vite de cette tâche pénible et douloureuse. 

— Je sympathise sincèrement avec vous, Eugène, ~ 
s’écria Florimel. 

Ne voulant pas retenir plus longtemps son ami, le 
jeune Lord prit congé de lui. 

Dès qu’il fut sorti, Montgomery se rendit à l’appar- 
tement de sa mère; graduellement et avec tous les 
ménagements possibles, il lui apprit la mort de son 
plus jeune fils. L’explosion du désespoir de la malheu- 
reuse mère ne saurait se décrire, sa nature fière et 
hautaine fut écrasée sous le poids de sa douleur. Elle 
délira, s’arracha les cheveux, se frappa la poitrine, puis 
tomba dans une sorte de torpeur qui dura jusqu’à l’ar- 
rivée du médecin. 
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Le comte avait observé sa mère attentivement pen- 
dant toute la durée de son accès de douleur, jusqu’au 
moment où elle était tombéo dans un état de prostra- 
tion ; il avait interrogé sa physionomie, il avait pesé 
chaque mot qui s’était échappé do ses lèvres avec une 
anxiété terrible, mais il n’avait pu saisir aucun indice 
qu’un soupçon se fût éveillé dans son âme ; la pauvre 
dame s’imaginait que son plus jeune fils avait été as- 
sassiné par des voleurs, et quand, après l’arrivée du 
médecin, elle rentra en possession de ses facultés, les 
douloureuses lamentations auxquelles elle s’abandonna 
prouvèrent que c’était bien la seule idée qu’elle avait 
conçue. 

' Avec une sensation de soulagement qui touchait 
presque à la satisfaction du triomphe, le Comte confia 
sa mère aux soins de son médecin et do ses femmes, 
Puis avec l’apparence de la plus profonde douleur, il 
ordonna qu’on fit avancer sa voiture et il se fit con- 
duire immédiatement à la demeure de Lord et de Lady 
Holderness. 


_____ 



CHAPITRE XVI 


LB PROCÈS 


Dans le bon vieux temps t oh la sagesse de nos 
ancêtres était supposée avoir brillé d’uu éclat éminent» 
un grand nombre de conditions curieuses étaient impo- 
sées à la transmission des héritages par voie de suc- 
cession ou en vertu de dispositions testamentaires. 
Dans ces siècles oii l’église Catholique Romaine était 
dominante en Angleterre, pour hériter d’une grande 
fortune ou être mis en possession d’immenses domai-, 
nés, il fallait fréquemment se soumettre à la condition 
de prêter serment de reconnaître la suprématie du 
Pape, ou de conserver à des communautés religieuses 
la jouissance de certaines rentes, de certaines rede- 
vances, et de certaines immunités, et le plus souvent 
pour entrer en jouissance d’une modeste succession, 
l’héritier était obligé de faire un don à quelque église 
ou de payer une somme destinée à faire dire un nom- 
bre déterminé de messes pour le repos de l’Ame du 
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défunt. Plus tard, et quand le Protestantisme s’établit 
en Angleterre sur les ruines de l’église Catholique 
Romaine, les fanatiques, possesseurs des héritages, 
imposaient à leurs héritiers l’obligation d'abjurer les 
doctrines de Rome ; et il est bien connu que de nos 
jours la transmission des successions est encore sou- 
mise à dns conditions inspirées par des préjugés aussi 
étranges que ceux auxquels nous venons de faire allu- 
sion. 

Une condition de cette nature était de tradition dans 
la famille Montgomery et voilà quelle en était l’origine. 
Du, temps de la Reine Elisabeth la race des Bellenden 
était menacée d’extinclion, attendu que celui qui était 
alors en possession du Marquisat avait quatre-vingts 
ans et qu’il était sans enfants et sans proches parents. 
En conséquence, il adopta le second fils du Comte de 
Montgomery d’alors, et par lettres patentes la Reine 
Elisabeth reconnut au jeuue rejeton des Montgomery, 
le droit d’hériter du titre de Bellenden. En yertu de 
cette adoption, a la mort du vieux Marquis, le jeune 
Montgomery fut mis eD possession du titre, du rang, 
ainsi que des biens de Bellenden et il épousa une dame 
appartenant à la famille Ayliner. Ils eurent un fils qui, 
arrivé à l’âge d’homme, fut pris de la fantaisie de voyager 
sur le Continent et s’embarqua. Mais des années se 
passèrent sans apporter aucune nouvelle de lui et ses. 
parents virent approcher le terme de leur vie avec la 
pénible convictiou que leur fils n’élait plus. Le père 
inconsolable fut donc réduit à la nécessité do prendre 
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quelques arrangements testamentaires relatifs à la 
transmission de ses biens après sa mort ; il légua la 
propriété du Prieuré au Comte de Montgomery et il 
partagea ses domaines du Comté de Warwick entre le 
frère de ce Comte de Montgomery et la famille Ayl- 
mer ; ^nais, comme à une époque alors récente il y avait 
eu un monastère qui s’était établi sur les terres dépen- 
dant de ses domaines du Comté de Warwick et que le 
vieux Marquis avait le Papisme en horreur, il inséra 
dans son testament une clause par laquelle il imposait 
comme condition à son héritier, d’abjurer les doctrines 
de l’église de Rome et de prendre l’engagement formel 
de ne pas rétablir sur les domaines du Comté de 
Warwick le monastère qui avait été détruit sous le 
règne d’Henri VIH. Faute d’avoir signé cette abjura- 
tion et cette promesse, la déchéance était prononcée 
et les domaines passaient aux héritiers les plus rappro- 
chés dans l’ordre successif. La clause testamentaire 
prescrivait que ces actes d’abjuration et les engage- 
ments précités fussent signés par l’héritier désigné 
avant qu’il ait atteint sa vingt-deuxième année, âge 
auquel était alors fixé la majorité, et par une dispo- 
sition supplémentaire du même testament, il était dit 
que la propriété du Prieuré passerait à celui qui serait 
alors en possession du titre de Comte de Montgomery 
et que les domaines du Comté de Warwick seraient 
attribués, pour la plus grande portion, à son héritier lé 
plus proche, et dans une plus faible proportion à la 
famille Aylmer. Telle était la teneur du testament 
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laissé par le Marquis de Bellenden qui vivait vers la 
seconde moitié du seizième siècle. Mais à peine était- 
il descendu au tombeau que son fils, celui dont il avait 
si longtemps déploré l’absence, revint en Angleterre 
après avoir échappé à l’esclavage, car il avait été pris 
et vendu par des pirates Algériens. Comme de rjÿson il 
revendiqua l’héritage paternel et lo Comte de Montgo- 
mery d’alors, soit dans l’ignorance des dispositions 
faites en sa faveur, soit par un sentiment de justice ne 
souleva aucune difficulté. L’existence du testament 
lui-même fut bientôt oubliée. Des années se passèrent 
et les Bellenden restèrent en possession de leurs biens 
sans le plus léger trouble, jusqu’au moment où un 
astucieux avoué le découvrit et en fit connaître les 
dispositions. Ceci se passait vers le milieu du dix- 
huitième siècle, vers l’époque de la grande rébellion, 
et le Comte de Montgomery d’alors, auquel il avait été 
donné connaissance des termes du testament, menaça 
le Marquis de Bellenden, en possession de ce titre à cette 
époque, de lui intenter un procès. Néanmoins tout fut 
alors réglé par une transaction et sans intervention 
judiciaire. Le Marquis de Bellenden d’alors consentit 
à céder une partie des domaines en litige, pour s’assu- 
rer la libre possession du reste. Cette transaction fut 
rédigée et un acte de transfert fut dressé et signé ; mais 
à peine cette transaction était-elle conclue que le Comte 
de Montgomery se trouva plongé dans de sérieux 
embarras pécuniaires causés par de fausses spécula- 
tions, alors le Marquis de Bellenden lui proposa de 
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lui avancer une forte somme d’argent à titre de rachat 
de la portion de ses domaines qu’il lui avait transférée. 

Cette nouvelle transaction fut acceptée, et l’acte de 
transfert fut rendu aux Belleuden. Les choses étaient 
restées en cet état pendant plus de vingt ans, quand 
les Montgomery intentèrent le procès et le suivirent 
d’une façon sérieuse. Cette détermination fut prise par 
le père d’Eugène de Montgomery, trente années envi- 
ron avant la date où se place notre récit, et quand 
l’affaire fut soumise à un plus sérieux examen, il fut 
reconnu que si les prétentions des Montgomery avaient 
quelques fondements, c’était à Raymond que devaient 
revenir les domaines du Comté de Warwick, tandis 
que le Prieuré devait écheoir à son frère aîné ; à tout 
événement les Aylmer tirent valoir leurs prétentions, 
et c’est dans ces conditions que s’instruisit le procès 
• dont il a été si souvent question dans le cours de cette 
histoire. 

Le lecteur peut maintenant comprendre l’importance 
qui s’attachait nécessairement à -l’acte de transfert ci- 
dessus mentionné. Pour la Marquise de Bellenden on 
soutenait que cet acte de transfert prouvait que toutes 
les difficultés qui existaient entre les deux familles 
avait ôté terminées par une transaction, par un arran- 
gement définitif qui mettait à néant tous les droits et * 
toutes les réclamations des Montgomerys. Dans l’intérêt 
de Fernanda ou plutôt de Lady Holderness, on préten- 
dait que sa famille n’avait pas été portée au compromis, 
qu’elle ignorait absolument, à l’époque où il était inter- 
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verni, que les Aylmer eussent le moindre droit à récla- 
mer un seul acre des terres appartenant aux Bellendens. 
Enfin pour les Montgomerys on soutenait que leurs 
auteurs n’avaient pas eu le droit de transiger en pareille 
matière, et que si le testament avait une valeur il éta- 
blissait un partage des domaines et créait une substi- 
tution subordonnée à l’accomplissement des conditions 
formellement spécifiées ; de plus et au cours de l’ins- 
tance, il y avait trois mois environ, Eugène avait invo- 
qué un moyen nouveau qui consistait à arguer de faux 
l’acte de transfert, sans toute fois attribuer ce faux à 
Laura de Bellenden elle-même. 

L’acte de transfert portait la date de 1795, mais il 
était allégué dans l’intérêt d’Eugène Montgomery que 
le Marquis de Bellenden, père du défunt mari de 
Laura, dont la signature figurait à l’acte en question, 
était moi’t dans le cours de l’année 1793, c’est-à-dire 
deux ans avant la date de l’acte auquel on prétendait 
qu’il avait participé. Comme preuve du fait allégué 
par le Comte de Montgomery, on avançait que la plaque 
du cercueil du Marquis de Bellenden portait la date 
de 1793 et que cette date de son décès était confirmée 
par le registre de la paroisse. 

Tel était l’état du procès au 31 Mai, époque que 
le Conseiller delà Chancellerie avait fixée pour déposer 
son rapport sur les différents points en litige ; et ce 
magistrat avait rempli son engagement, circonstance 
qui mérite une mention toute particulière, en matière 
de procès en Cour, de Chancellerie. Le rapport était 
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prêt et ses conclusions étaient précisément dans le 
sens prévu par Rigden, c’est-à-dire favorables à ses 
clients et hostiles à Lady Bellenden. Eu résumé le 
Conseiller admettait la validité du moyen invoqué par 
Lady Holderness, que sa famille n’ayant pas été portée 
au compromis, ce compromis, soit qu’il eût existé 
réellement, soit qu’il fût entaché de faux, ne pouvait 
pas lui être opposé. En ce qui touche les Montgomerys, 
le Conseiller rapporteur pensait que si l’acte de trans- 
fert était considéré comme sincère, leurs prétentions 
devaient être déclarées nulles et non avenues, mais 
que dans son opinion les preuves fournies pour établir 
le faux étaient suffisantes, et que, par conséquent, il 
concluait en faveur de la famille Montgomery. Fina- 
lament et attendu que l’un des réclamants , Lord 
Raymond Montgomery, ne se présentait pas, qu’on le 
prétendait mort, et que d’ailleurs il n’apparaissait pas 
qu’il se fût soumis aux conditions impératives du testa- 
teur, il résultait des divers points traités dans son 
rapport que le très-honorable Comte de Mongomery 
avait complètement établi ses droits sur le Prieuré, 
que les domaines du Comté de Warwick devaient 
être partagés entre le dit Comte de Montgomery et 
Lady Holderness dans la proportion d’un tiers pour 
le premier et des deux derniers tiers pour cette der- 
nière. 

Tel était le rapport du Conseiller de la Cour de 
Chancellerie, et bien que son avis n’eût pas le carac- 
tère d’une décision définitive, néanmoins il était con- 
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sidéré comme la base sur laquelle se fonderait le 
jugement rendu par le Lord Chancelier. En un mot, 
donc le triomphe du Comte Montgomery et de Fernanda 
sur la Marquise de Bellenden était regardé comme 
certain par les hommes de loi. 
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Entre quatre et cinq heures de l’après-midi de cette 
même journée, Eugène et Lady Holderness descen- 
dirent d’une voiture à la porte du Prieuré de Bellenden. 
Ils furent immédiatement conduits dans un salon, et le 
domestique qui les introduisit leur dit que dans 
quel ques instants la Marquise se rendrait auprès d’eux. 

Dès que le domestique se fut retiré, Eugène dit à 
voix basse et vivement à sa belle cousine: 

— Je me demande quelles propositions Laura va 
nous faire? 

— Vous vous l’êtes déjà demandé des milliers de 
fois depuis le moment où vous avez reçu la lettre par 
laquelle elle vous invitait à vous rendre ici, — fit ob- 
server Fernanda, — et toutes les questions que vous 
pourrez vous adresser, ne vous feront pas faire un pas 
de plus vers la solution de ce mystère. 
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— Pensez-vous que ce soit un piège qu’elle nous 

tend, ma chère cousine? — demanda le Comte. 

* 

— Dans quel but ? — s’écria Lady Holderness, — si 
Laura a l’intention de vous livrer aux mains de la jus- 
tice, elle n’a nul besoin pour cela de nous inviter à nous 
rendre ici ; elle aurait beaucoup plus facilement pu 
nous faire arrêter à domicile par des constables. 

— Avec quelle froideur, avec quel calme indomp- 
table vous parlez de toutes choses, Fernanda, — dit le 
Comte, en la contemplant avec un mélange d’admira- 
tion et d’envie, — vous auriez fait un excellent général 
pour une armée d’amazones. 

— Il est bien certain que je ne suis pas femme à aller 
au-devant du malheur, — dit Fernanda en souriant, 
puis reprenant presque instantanément l’air sérieux, 
elle ajouta : — Pour l’amour du ciel, Eugène, ne vous 
montrez pas pusillanime. Vous êtes tout tremblant, 
votre agitation est visible ! reprenez courage 1 nous 
avons gagné le procès et Laura est sans doute im- 
patiente d’entrer en arrangements. En réalité c’est ce 
que dit la lettre que nous venons de recevoir et qui 
nous invite à nous rendre ici, invitation par suite de 
laquelle nous sommes en ce moment assis sous son 
toit, au Prieuré de Bellenden ; il n’y aurait peut-être 
rien d’étonnant à ce qu’elle vous priât de l’accompa- 
gner à son boudoir, — ajouta Fernanda avec un air 
malicieux. 

— N’avez-vous pas été étonnée quand, ce matin, je 
vous ai révélé toutes ces surpenantes particularités ? 
— dit le Comte. 
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— Je dois avouer que j’en suis restée confon- 
due, — répliqua Fernanda, — non pas que j’aie 
jamais professé une bien haute opinion pour notre 
sexe 

— Parce que vous êtes vous-même un peu effrontée, 
ma belle cousine, — interrompit le Comte, en lui pas- 
sant familièrement la main sur la joue, — mais, dites- 
moi, êtes-vous réellement fort affligée de la mort de 
Lord Desborough ?... pourquoi n’êtes-vous pas en 
deuil ? 

— Quant à être affligée, Eugène, — reprit cette 
femme sans cœur, — je n’ai pas le loisir de m’aban- 
donner au chagrin, et quant au deuil je n’ai pas eu le 
temps de le commander. La nouvelle de l’accident qui 
a eu une conséquence fatale pour mon oncle n’est par- 
venue à Londres que hier au soir, et toutes mes pen- 
sées étaient absorbées par notre procès. 

— J’ai été frappé par l’air soucieux et défait de votre 
mari, — dit Eugène, — il est évident qu’il n’était nul- 
lement charmé de me voir sollicite;- de vous un en- 
tretien de si grand matin, et encore moins que vous 
aviez accepté de m’accompagner tête à tête dans ma 
voiture... 

— Il se dit sans doute que je ne devrais pas avoir 
. de secrets pour lui, — répt ndit vivement Fernanda. 

— Et peut-être aussi est-il jaloux, — dit le Comte, 
qui semblait un peu ranimé. 

— Pensez-vous, Eugène, — dit Fernanda, en impri- 
mant à sa lèvre une expression de mépris, — que je 
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sois femme à me laisser émouvoir ou troubler par un 
jaloux ; non, non, j’ai l’esprit trop énergique pour 
faire attention aux misérables passions de la nature 
humaine, quand il y en a tant de nobles, de Aères, qui 
sont dignes d’éveiller de profonds sentiments. 

— D’où vous vient cette merveilleuse force d’esprit, 
cet indomptable courage, ma belle cousine? — de- 
manda Montgomery avec une expression d’intérét et de 
curiosité. 

— Elle m’est en partie naturelle, — répondit Fer- 
nanda, — et en partie aussi elle s’est développée en 
moi avec les circonstances qui m’ont appris à mépri- 
ser la mort, sous quelque forme qu’elle se présente, 
ou plutôt, — ajouta-t-elle, d’une voix plus basse, tan- 
dis que ses yeux, d’un bleu violet, prenaient une teinte 
presque noire, — ou plutôt je suis toujours prête à me 
trouver en face de la mort et même à aller au-devant 
d’elle en cas de besoin. 

— Que voulez-vous dire, Fernanda? . — demanda 
Montgomery avec un mélange d’étonnement et de ter- 
reur. 

— Je veux dire, — répondit-elle si bas, que c’est à 
peine s’il était possible de l’entendre, — je veux dire 
que je suis toujours prête à avoir recours aux moyens 
extrêmes plutôt que de souffrir un déshonneur public. 

Tout en parlant elle tira de son sein une petite fiole 
qui n’était pas plus grosse que son petit doigt, et qui 
contenait quelques gouttes d’un liquide limpide et in- 
colore. 
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— Maintenant, me comprenez-vous, Eugène? — dit- 
elle d’une voix plus haute, avec l’accent du triomphe 
eu réintégrant la fiole dans le corsage de sa robe. 

— Oui, oui, — répondit Montgomery, puis après un 
moment de silence, il ajouta : — Ne ferais-je pas bien 
de prendre une semblable précaution? Ne devrais-je 
pas aussi porter sur moi les moyens de me procurer 
une mort instantanée? 

— Toute la question consiste à savoir si vos crimes 
sont aussi nombreux que les miens, — dit Lady Hol- 
derness, en fixant sur lui des regards étranges et si- 
nistres, — et si cette question doit être résolue néga- 
tivement, alors vous n’êtes pas exposé aux chances que 
je cours d’être découverte. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! que voulez-vous me 
donner à entendre ? — s’écria Montgomery épouvanté 
par ces paroles qui semblaient annoncer de terribles 
révélations, — auriez-vous commis quelque crime, 
autre que celui que vous savez... je veux dire... 

— Celui que nous avons commd ensemble, ou 
plutôt que nous avons fait commettre, — ajouta 
Fernanda, — et dont sans doute la Marquise de Bel- 
lenden va nous parler tout à l’heure... mais elle nous 
fait bien, longtemps attendre. 

— Chut ! Elle vient, — murmura vivement Lord 
Montgomery, en entendant le bruit de pas qui s’appro- 
chait. 

Un instant après la porte s’ouvrit et la Marquise de 
Bellenden entra dans le salon. Elle était comme de 

8 ” 
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coutume vêtue d’habits de deuil, et quoique pâle elle 
avait un air de sérénité bénigne qne rien ne semblait 
capable de troubler. Elle avait la dignité calme d’une 
personne qui n’a rien à redouter de l’opinion du monde 
et qui est en paix avec sa conscience. 

Après qu’elle se fut avancée jusqu’au milieu du sa- 
lon avec une gracieuse dignité, la Marquise de Bellen- 
deu salua Lady Holderness et le Comte avec la poli- 
tesse qu’on était en droit d’attendre d’une maîtresse de 
maison, mais avec une réserve suffisante pour con- 
vaincre ceux qu’elle recevait chez elle, qu’elle n’était 
en aucune façon disposée à se montrer rampante et 
flatteuse, bien que ce procès pût être considéré comme 
décidé en leur faveur. 

Après avoir pris place sur un sofa, elle invita Fer- 
nanda à venir s’y asseoir auprès d’elle et désigna du 
doigt une chaise au Comte de Montgomery. 

Ainsi se trouvèrent groupées ensemble trois personnes 
unies par des liens de parenté, dontdeux soutenaient de- 
puislongtemps une guerre acharnée contre la troisième. 

Tout eu prenant la chaise qui lui avait été désignée, 
Montgomery jeta un rapide et furtif regard sur Lady 
Belleuden, comme pour plonger dans les profondeurs 
de son âme ; ce regard scrutateur avait encore un autre 
objet, il cherchait à pénétrer les épais vêtements qui 
enveloppaient sou beau corps et à en suivre tous les 
contours, et pendant qu’il se livrait à cette observation 
et lorsque ses yeux s’arrêtèrent sur sa physionomie 
calme et placide, il se dit eu lui-même : 
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--- Est-il possible qu’un volcan dépassions furieuses 
et déchaînées se cache sous cet extérieur modeste et 
tranquille ? 

Au moment oh il s’adressait cette question, ses yeux 
rencontrèrent son regard, il lui sembla qu’une faible 
rougeur montait à sa joue et que ses manières trahis- 
saient un certain embarras; mais en reportant de nou- 
veau ses regards sur son visage, il le trouva aussi 
calme que précédemment et il ne put retrouver le 
moindre indice du trouble qu’il avait cru remarquer. 

— Je ne sais que penser, — se dit Montgomery, — 
il faut qu’elle soit une hypocrite consommée, qu’elle 
possède toute la duplicité de Satan, ou bien que Flo- 
rimel ait été trompé sur son compte. Mais nous ver- 
rons, nous verrons bien, — ajouta-t-il d’uu air rê- 
veur. 

Ses doutes et son incertitude s’accrurent encore 
lorsque jetant" un nouveau regard sur la Marquise de 
Bellenden, il lui vit cette sérénité parfaite, sûr indice 
d’une conscience en paix avec le monde et avec elle- 
même. 

De son côté Fernanda avait également observé Lady 
Bellenden, mais d’une manière moins furtive que son 
cousin. Elle avait fixé son regard profond sur le visage 
de la Marquise, qui l’avait soutenu avec la plus imper- 
turbable tranquillité ; et quand le Comte remarqua 
cette preuve nouvelle do son empire sur elle-même, 
ses doutes et sa perplexité n’en furent que d’autant 
plus augmentés. 11 ne savait que penser, il était dans 
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l’impossibilité de former une conjecture sur le résultat 
probable de l’entretien qui allait avoir lieu. Devait-il 
se terminer par une esclandre, par la ruine pour tous, 
ou finir amiablement ? La Marquise allait-elle parler en 
suppliant ou dicter ses ordres, aurait-elle recours à la 
conciliation ou aux menaces? 

Ces échanges de regards rapides, de la part d’Eu- 
gène et de Fernanda, les pensées diverses qui avaient 
traversé leurs esprits, n’avaient en réalité occupé que 
peu d’instants, malgré le temps plus long qu’il nous a 
fallu pour les décrire, car presque immédiatement après 
avoir rejoint ses visiteurs Lady Bellenden prit la parole. 

— Sans doute vous avez été surpris, — dit-elle en 
regardant Eugène d’abord, puis Fernanda, — de rece- 
voir un billet de moi, vous invitant à vous rendre ici. 
Mais en apprenant ce matin le nouveau pas accompli 
dans notre grand procès, j’ai pensé qu’il était préféra- 
ble que ies trois parties intéressées se réunissent pour 
décider elles-mêmes la question et éviter de nouveaux 
frais. 

— Nous juger nous mêmes ! — s’écria Fernanda en 
jetant sur la Marquise un regard de surprise indignée. 

— Mais notre position est déjà aussi bonne que si 
nous avions gagné notre procès 1 -- s’écria Eugène. 

— Vous serez -cependant assez bons, l’un et l’autre, 
pour vous rappeler qu’il n’est pas encore irrévocable- 
ment gagné, — dit la Marquise avec un calme imper- 
turbable. — Le Chancelier doit encore prononcer son 
jugement. 
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— Il sera basé sur les termes du rapport, — s’écria 
Fernanda avec pétulance. 

— Des preuves nouvelles peuvent-être produites, 

Lady Holderness, — reprit la Marquise avec une tran- 
quillité qui semblait contenir un reproche indirect 
adressé à la véhémence passionnée de Fernanda. 

— Des preuves nouvelles! — répéta Eugène qui 
sentit dans ces paroles l’annonce que la crise appro- 
chait. 

— Oui, de nouvelles preuves, Milord, — reprit la 
Marquise, — et comme les témoignages auxquels je fais 
allusion doivent jeter un nouveau jour sur l’affaire; 
je répète la proposition que je vous ai faite de nous 
constituer tous les trois nos propres juges ; et je vous 
garantis qu’avant qu’il se soit écoulé deux heures nous 
serons arrivés à une décision que la Cour de la Chan- 
cellerie nous ferait attendre encore pendant des années. 

Et maintenant, Lord Montgomery, et vous, Lady Hol- 
derness, que dites-vous? 

— Est-ce une plaisanterie, Madame? — demanda 
Fernanda rouge de dépit. 

— Jamais je n’ai été plus sérieuse de ma vie, — ré- 
pliqua la Marqüise, — et vous ne vous faites pas une 
idée combien l’affaire serait sérieuse pour vous-même 
et pour Lord Montgomery, si vous rejetiez ma propo- 
sition de l’examiner à l’amiable. Pour m’expliquer plus 
clairement encore, les témoignages que j’ai à faire en- 
tendre doivent se produire quelque part, soit ici, dans 
ce salon et devant nous trois, ou en présence d’un tri- 
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bunal plus solennel et certainement beaucoup plus ter- 
rible, je vous laisse maintenant le soin de décider. 

— Prètous-nous à la fantaisie do Sa Seigneurie, et 
jouons aux juges, Eugène, - dit Fernauda les yeux 
étincelants d’une rage concentrée, qui était encore 
exaspérée par le calme provoquant de Lady Bellenden. 

— Eh ! bien, soit, jouons aux juges, — ajouta Mont- 
gomery qui se demandait comment tout cela finirait. 

La Marquise prit une clochette d’argent sous un 
coussin du sofa et sonua. Une porte s’ouvrit à l’extré- 
mité du salon et un vieillard parut. 

— Austin ! — s’écria Montgomery pris à l'improviste 
et mis hors de ses gardes par cet incident imprévu. 

— Ah! je vois que vous le connaissez? — s’écria 
Lady Reileuden, puis se tournant vers le vieillard elle 
dit: — vous reconnaissez ce gentleman et cette dame? 

— Puisque Votre Seigneurie m’a payé pour me 
ranger de son parti, je dois parler à cœur ouvert, je 
suppose, - dit Austin en abordant hardiment la ques- 
tion. — La vérité est donc que je connais le Comte de 
Montgomery autant qu’un homme peut connaître un 
autre homme ; je n’ignore pas non plus que cette dame 
est Mademoiselle Fernanda Aylmer, je devrais dire 
Lady Holdornoss. 

— Qu’avez-vous de particulier à dire en ce qui les 
concerne? — demanda la Marquise d’un ton solennel 
et de l’air le plus sérieux 

— Il y a plus de quatre mois Lord Montgomery vint 
seul à ma chaumière, près du village de Bellenden, — 
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reprit Austin, — et me dit que si je consentais à le 
servir d’une certaine manière il me récompenserait 
généreusement. J’acceptai, et il m’ordonna de me 
rendre à Birmingham et de m’y procurer certains ob- 
jets qu’il me désigna. 

— Quels étaient ces objets? — demanda la Mar 
quise. 

— D’abord une série de passe-partout capables d’ou- 
vrir les serrures de toutes dimensions ; depuis celles 
d’une porte d’église jusqu’à celle d’un coffre-fort. En- 
suite certains outils à l’usage des résurrectiounistes, 
une boîte d’un ciment particulier et enfin une plaque 
de cercueil sur laquelle devait être gravée une certaine 
inscription. Tels étaient les objets que je devais me 
procurer, d’après les ordres de Monseigneur, ce que 
je fis avec l’assistance de quelques amis auxquels je 
m’adressai à Birmingham. Environ trois semaines 
après, autant qu’il m’est possible de préciser, Sa Sei- 
gneurie m’envoya une lettre dans laquelle elle m’an- 
nonçait qu’elle serait chez moi un certain matin, qu’elle 
s’y rendait avec Mademoiselle Aylmeret deux hommes, 
et que je devais songer à me tenir bien approvisionné. 

— Et ils sont arrivés au jour dit? — demanda la 
Marquise. 

— Oui, Madame, ils sont arrivés en voiture le ma- 
tin indiqué par la lettre, — répondit Austin. — Le 
Comte et Mademoiselle Aylmer portaient des masques 
et les deux hommes étaient les deux plus grands scé- 
lérats que mes yeux eussent jamais vus. Mademoiselle 
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Àylmer partit dans la voiture qui la transporta à Con- 
gleton, mais’vers le soir la voiture revint sans elle... 

— Ne vous arrêtez pas à ces détails, — interrompit 
la Marquise, — que s’est-il passé pendant la nuit dont 
vous parlez? 

— Le Comte et les deux hommes se sont rendus à 
l’église en emportant avec eux les outils, le ciment, et 
le trousseau de passe-partout. 

— Et la plaque de cercueil ? — demanda la Mar- 
quise. 

— Oui, Monsieur le Comte l’avait aussi sur lui, — 
répondit Austin. 

— Et que portait l’inscription qui était gravée dessus? 
— poursuivit Lady Bellenden. 

— Elle indiquait l’année 1793 comme date de la 
mort du père du dernier Marquis de Bellenden. 

— Cela suffit... vous pouvez vous retirer et nous 
envoyer le second témoin. 

Pendant le précédent interrogatoire, Lord Montgo- 
mery était resté le dos appuyé contre le dossier de sa 
chaise et les yeux fixés au plafond, tandisque Fernanda 
affectait de s’étendre paresseusement sur le sofa avec 
un air de souverain mépris pour ce qui se passait. 

Austin se retira et de la pièce voisine sortit une 
femme fort âgée, mais qui, malgré son grand âge, s’a- 
vança avec une merveilleuse agilité. 

— Ah ! la veuve Bushman aussi, — s’écria Montgo - 
mery qui ayait tourné la tête lors de l’entrée du nouveau 
témoin* 
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Puis reprenant sa position première, il sembla s’ab- 
sorber dans la contemplation du lustre qui pendait au 
plafond. 

— Connaissez-vous ce gentleman et cette dame? — 
demanda Laura, — et si vous les connaissez, dites- 
nous ce que vous savez. 

— Je connais le Comte de Montgomery et Lady 
Holderness, qui était avant l’Honorable Mademoiselle 
Fernanda Aylmer, -- répondit la vieille. — Il y a trois 
mois Lady Holderness arriva en toute hâte dans ma 
chaumière, près de Congleton, et me dit de me pré- 
parer à recevoir le Comte de Montgomery et deux 
hommes qui devaient arriver dans vingt-quatre heu- 
res. Elle m’ordonna également de me rendre à Congle- 
ton et (t’y acheter deux malles do voyage qui devaient 
être remplies d’effets d’habillement pouvant convenir 
à deux ouvriers sur le point d’émigrer. J’exécutai les 
ordres qui m’avaient été donnés et Lady Holderness 
partit. Le lendemain matin, à la pointe du jour, le 
Comte arriva avec les deux hommes. Ces deux der- 
niers avaient bien la mine des deux plus affreux ban- 
dits que j’aie jamais vus ; mais leur apparence s’amé- 
liora un peu lorsqu’ils se furent rasés, qu’ils se furent 
lavés, et qu’ils eurent revêtu leurs nouveaux habits. 

— Pendant que le Comte et les deux hommes se 
trouvaient dans votre demeure, — demanda Lady Bel- 
lenden, — n’avez-vous pas commis quelque impru- 
dence dont vous ayiez gardé le souvenir ? 

— Je me rappelle, en m’adressant à Monsieur le 
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Comte, de l’avoir appelé Milord, — répliqua la veuve 
Bush ma q , — malgré les recommandations toutes par- 
ticulières qui m’avaient été faites par Mademoiselle 
Aylmer, c’est-à-dire Lady Holderness, d’éviter avec le 
plus grand soin de tomber dans cette faute. Le Comte 
se montra terriblement irrité .. 

— Cela suffit, ma brave femme, — dit la Marquise. 
— Vous pouvez vous retirer et soyez assez bonne pour 
nous envoyer le témoin suivant. 

— Est-ce que cette puérile comédie doit durer en- 
core longtemps. Madame? — demanda Fernanda inca- 
pable de cacher son impatience sous l’air de parfaite 
indifférence qu’elle avait affecté jusqu’alors. 

— Laissez toute sa liberté à Sa Seigneurie, Fer- 
nanda, — s écria Montgomery avec une certain^ amer- 
tume, — c’est l’enquête dirigée contre nous ; tout-à- 
l’heure nous aurons notre tour. 

Lady Bellenden tressaillit légèrement et jeta un re- 
gard inquiet vers le noble Lord ; mais revenant à elle 
immédiatement, elle tourna les yeux vers la porte de 
la pièce voisine, un troisième témoin venait d’appa- 
raître sous la forme d’une jeune femme aux cheveux 
rouges, mal peignés, dont l’aspect était tout-à-fait 
répulsif, et dont la physionomie avait une expression 
méchante et déplaisante. Elle était complètement in- 
connue de Montgomery et de Fernanda, mais sans 
vouloir laisser rien paraître sur leurs visages, ils n’en 
étaient pas moins intérieurement en proie è une an- 
xieuse curiosité provoquée par la vue de. cette femme. 
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— Quel est votre nom ? — demanda Lady Bellenden 
qui présidait l’enquête avec la solennelle gravité d’un 
vieil avocat d’Old Bailey. 

— Mary Price, sous le bon plaisir de Votre Sei- 
gneurie, — lui fut-il répondu; — et mon père est l’un 
des hommes que le Comte de Montgomery a payé pour 
une certaine expédition en province. Joseph Warren 
est l’autre des deux hommes employés par le Comte et 
tous deux sont en ce moment à Newgate. 

— Et quelle était la nature de l’expédition à laquelle 
vous faites allusion? — continua la Marquise. 

— Se débarrasser d’un beau jeune homme en l’en- 
sevelissant vivant dans la pile d’un pont, — répondit 
Carotte. 

— Une dame était présente, je crois, en cette occa- 
sion? — continua la Marquise, — et le jeune homme 
prononça un certain nom... 

— Fernanda, — dit Carotte., 

Lady Holderness lança un regard farouche sur la 
tille du Gros Meg et sur Lady Bellenden, puis elle 
détourna la tête et reprit sou air de complète indiffé- 
rence. 

— Le meurtre du jeune gentlemau n’est pas le seul 
fait auquel votre père et sou ami aient prêté leur con- 
cours? — demanda Lady Bellenden. 

— Non Madame On s’est introduit .dans une 

église, on a ouvert un caveau, puis il y a eu une petite 
affaire concernant les registres de la paroisse, mais 

i 

c’est le Comte lui-même qui s’en est chargé. 
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— Quelle preuve avez-vous de l’ouverture d’un ca- 
veau ? — demanda la Marquise. 

— Cet anneau, pris au doigt d’un corps qui était à 
découvert dans son cercueil, — répondit la femme aux 
cheveux rouges en produisant le bijou en question. 

— Il porte les armes de Bellenden, — fit observer 
la Marquise. — Cette jeune femme, — continua-t-elle 
sous forme d’explications, — est venue me trouver ce 
matin pour me demander si les renseignements qu’elle 
était en mesure do fournir sur une certaine expédition 
en province ne pouvaient pas m’être utiles, vu qu’elle 
avait tout lieu de supposer que cette expédition se 
rattachait d’une manière directe au procès que je sou- 
tenais. Elle a stipulé une récompense que je lui ai 
donnée et elle est restée ici jusqu’au soir pour répéter 
devant vous sa déposition et déclarer ce qu’elle savait. 
Avez-vous quelques questions à lui adresser ? 

Montgomery ne fit pas de réponse et resta les yeux 
fixés sur le lustre. Quant à Fernanda, elle fit de la tête 
un signe de dénégation avec un air d’indignation et 
d’impatience. 

— Vous pouvez vous retirer, — dit la Marquise de 
Bellenden. 

— Votre Seigneurie ferait mieux d’ordonner à ce 
témoin, ainsi qu’aux autres, d’attendre paisiblement 
sous son toit la fin de tout ceci, — s’écria le Comte 
comme frappé d’une idée soudaine ; — car il est pos- 
sible que vous jugiez convenable par la suite d’im- 
poser à ces témoins l’obligation de garder un secret 
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inviolable, résultat auquel arrivera facilement l’or de 
Votre Seigneurie, — ajouta-t-il avec amertume. — En 
un mot, je préviens Votre Seigneurie qui si un scan- 
dale se produisait, ma vie et celle de Lady Holderness, 
ne seraient pas les seules existences menacées. 

Le trouble se peignait graduellement dans les re- 
gards de Lady Bellenden, pendant que Montgomery 
parlait; mais triomphant de son émotion, elle fut bien- 
tôt rentrée en possession de son calme habituel, en dépit 
des regards pleins de haine et de menaces que Fer- 
nanda lançait sur elle. 

— Les témoins ne feront rien, ne diront rien ailleurs, 
si ce n’est d’après mes ordres, — répondit-elle ; — 
puis se tournant de nouveau vers Carotte, elle lui dit : 
— Retirez-vous et envoyez-nous Monsieur Roberts. 

— Le digne ministre du Village de Bellenden ! — 
s’écria le Comte avec un accent de mépris. 

— Je devrais peut-être vous informer, — dit la 
Marquise sans se préoccuper de son observation, — 
que le corps de Lord Raymond Montgomery a été dé- 
couvert dans la pile de maçonnerie du pont de Malden, 
mais cette nouvelle a dû vous parvenir, car le maître 
clerc de Monsieur Rigden était présent, et le fait a été 
porté à la connaissance du conseiller rapporteur dans 
l’après-midi. 

Pendant que Lady Bellenden parlait encore, Mon 
sieur Roberts entra dans le salon et salua froidement 
le Comte et Fernanda qui affectèrent do ne pas paraître 
s’apercevoir de sa présence. Le témoignage du minis- 

t. x 9 


i ; 

* ‘ 

y 

'i 


.1 

» 


t 

* 


► 


Digitized by Google 


290 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

tre avait pour objet de certifier que le caveau avait été 
ouvert en sa présence et que la plaque .d’un certain 
cercueil avait été confiée à sa garde. Il exhiba cette 
plaque, Austin fut rappelé, et il attesta que cette plaque 
était bien celle qu’il s’était procurée à Birmingham 
conformément aux instructions qu’il avait reçues du 
Comte de Montgomery. Quand il se fut retiré dans la 
pièce voisine, la Marquise invita Monsieur Roberts à 
compléter sa déposition, et le Révérend établit qu’il 
avait tout sujet de croire que l’un des registres de la 
paroisse avait été falsifié quand à la date du décès du 
père du dernier Marquis de Bellenden. Le principal 
motif sur lequel il appuyait sa conviction, c’est que 
l’acte de décès portant la date de 1743 se trouvait au 
milieu d’une série de numéros se rapportant à l’année 
1745, et que cette irrégularité dans l’ordre chronolo- 
gique ne pourrait s’expliquer que par une falsification 
du registre et par la substitution d’une date à uhe 
autre. 

Après avoir terminé sa déposition, le Révérend Ro- 
berts se retira. 

— La farce .est maintenant terminée, je suppose? — 
dit Montgomery dès que la porte fut refermée derrière 
le Recteur. 

— Qualifiez l’enquête qui vient d’avoir lieu du nom 
qu’il vous plaira, — répliqua la Marquise de Bellen- 
den. — Je pense néanmoins que vous devez reconnaî- 
tre que l’affaire a pris une physionomie assez sérieuse, 
et que si ces nouveaux témoignages étaient produits 
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devant une Cour criminelle,* le Chancelier pourrait y 
puiser les bases de son jugement définitif. Lady Hol- 
derness, — continua Laura en se tournant vers sa cou- 
sine et en lui adressant la parole avec un ton plus so- 
lennel encore,— il n’est pas difficile de comprendre le 
rôle que vous avez joué dans la tragédie du pont de 
Maldcn. Lord Raymond avait pour vous un attache- 
ment qu’il poussait jusqu’à l’adoration, et son déses- 
poir lui avait fait rechercher une solitude en rapport 
avec les tristes dispositions de son esprit. Mais sa mort 
était nécessaire pour vous permettre d’atteindre le but 
que vous poursuiviez de concert avec le Comte de 
Montgomery. Vous convoitiez les propriétés qui de- 
vaient lui revenir, si ses droits étaient reconnus, et 
vous vous êtes arrangé pour devenir ses héritiers, dans 
lecasoù vous réussiriez dans les moyens quevous étiez 
déterminés à mettre en œuvre pour donner un ton 
particulier au procès pendant entre nous. Vos plans 
étaient dressés en conséquence et quand vous avez eu 
trouvé vos bandits à gage et que vous les efttes déci- 
dés à agir, il n’était pas difficile d’amener Lord Ray- 
mond à venir au rendez-vous que vous lui donniez, 
vous, Lady Holderness, de grand matin et à peu de 
distance de la ferme de Malden. Véritablement il m'est 
bien permis de supposer que quelques jours avant 
vous lui aviez écrit une lettre dans laquelle vous lui di- 
siez que vous aviez appris à l’aimer et que vous étiez 
maintenant toute disposée à devenir sa femme. Avec 
l’imagination subtile qui ne vous fait jamais défaut, 
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vous avez inventé quelque excuse spécieuse pour lui 
faire comprendre qu’il fallait agir dans le plus grand 
mystère. Peut-être lui avez-vous écrit que sa mère, 
la Comtesse douairière, était opposée au mariage et que 
les gens de la ferme avaient ôté secrètement gagnés 
pour surveiller toutes ses actions. Votre esprit inventif 
n’a pas dû être embarrassé pour justifier la nécessité 
du masque qui couvrait vos traits, et un amant jeune, 
ardent, passionné, énivré par l’espoir de vous conduire 
au village de Bellenden pour faire de vous sa femme, 
ne devait pas facilement concevoir le soupçon de mau- 
vais desseins contre lui. 

— Assez sur tout cela I — s’écria Montgomery en 
bondissant de sa chaise. — Votre Seigneurie affoctede 
reconstituer tout une histoire basée sur ses suppositions 
personnelles, tandisque tous les détails qu’elle vient 
de nous donner avec un soin si minutieux, sont des 
faits qui lui sont connus par suite d’une imprudente 
confession que je lui ai faite. 
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En entendant cesparoles, la Marquise de Bellenden 
pAlit affreusement et son Ame fléchit sous le coup de 
cette terrible accusation, et bien que peut-être cette 
accusation ne fût pas complètement inattendue, néan- 
moins la puissance de dissimulation dont cette femme 
était douée à un si haut degré ne fut pas suffisante pour 
lui permettre de cacher l’effet terrifiant qu’elle avait 
produite sur elle. 

— Votre Seigneurie nous a forcés à subir une 
épreuve douloureuse, — dit Eugène les yeux brillants 
d’une haine farouche; — mais je l’avais avertie que 
notre tour viendrait, la première épreuve est passée, 
la seconde va commencer. Vous nous avez torturés 
sans pitié, attendez-vous à trouver en nous des bour- 
reaux non moins impitoyables. 

— Et puisque vous nous avez convoqués ici pour 
constituer à nous trois un tribunal et uous juger nous- 
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mêmes, — ajouta Fernauda, dont les regards étince- 
lants d’un feu sinistre, — la justice et les convenances 
exigent que vous écoutiez les accusations que nous 
avons à formuler contre vous, comme nous avons 
écouté les témoignages que vous avez produits contre 
nous. 

— Jen’élère aucune objection contre la marche que 
vous proposez, — répondit la Marquise qui avait eu le 
temps de recouvrer son empire sur elle-même et sa 
placide assurance; — mais je suppose que vous ne niez 
pas les charges qui ont été si pleinement établies et 
prouvées par les témoignages que vous venez d’enten- 
dre. 

— Nous n’avons nul intérêt à recourir à la duplicité, 
Lady Bellenden, - répondit Eugène eu se rasseyant. 
— En conséquence, je n’hésite pas, tant en mon nom 
qu’au nom de Fernanda, à nous reconnaître coupables 
des divers crimes allégués contre nous. Non, que nous 
prétendions nous en glorifier, bien au contraire, nos 
regards ne s’y reportent qu’avec regret... mais ils sont 
irrévocables. 

— Des regrets ! — répéta Lady Holdernesi en re- 
levant la lèvre avec une expression de mépris, — c’est 
un terme que je repousse quant à moi. Mais sous le 
mérite de cette réserve, Eugène, vous pouvez conti- 
nuer à porter la parole pour nous deux. 

— Et je serai aussi bref que possible, — dit le 
Comte, puis après un moment de silence il reprit la 
parole en maintenant ses veux attentivement fixés sur 
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la Marquise de Bellenden. — Votre Seigneurie a fait 
preuve de la plus admirable habileté; mais, malgré 
toute votre puissance de dissimulation vous n’avez pu 
éviter que la pâleur qui s’est répandue sur vos joues 
tout à l’heure, ne s’élevât comme une accusation contre 
vous. Ah ! voilà que vous redevenez nerveuse et irri- 
table, vous êtes impatiente d’apprendre ce que nous 
savons de votre passé, jusqu’où irons nos incrimina- 
tions, et jusqu’à quel point vous avez à nous crain- 
dre 1 Ah ! vous vous êtes montrée habile politique dans 
votre visite dans le comté de Warwick et en vous li- 
vrant à des investigations, comme si vous ignoriez 
complètement quel en serait le résultat et les décou- 
vertes qu’elles devaient amener, alors que vous saviez 
parfaitement bien que la plaque du cercueil avait été 
changée, que le registre de la paroisse avait été falsifié, 
et que le êorps de Raymond Montgomery gisait 
dans l’intérieur de la pile du pont! Oui, toutes ceS cir- 
constances vous les connaissiez à l’avance, attendu 
que j’avais été assez insensé, assez fou, assez idiot 
pour vous les révéler dans l’ombre mystérieuse d’un 
voluptueux boudoir, pendant que mon bras entourait 
votre taille et que ma tête reposait sur v otre poitrine. 

— Milord, une pareille insulte... que signifie? — 
s’écria la Marquise en se levant d’un bond, le visage 
couvert d’une vive rougeur, excitée soit par la honte, 
soit par l’indignation, et qui pouvait tout aussi bien 
être l’indice du sentiment de l’innocence outragée, 
que la preuve d’une conscience coupable. 
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— Je veux dire, cousine Laura, — répondit le Comte 
de Montgomery avec un demi sourire de triomphe mo- 
queur, — que sous votre extérieur placide, se cache 
un Etna de passions frénétiques et que ces habits de 
veuve que vous portez depuis vingt ans ne sont pas 
autre chose qu’un voile d’hypocrisie jeté sur une exis- 
tence de licence effrénée. 

— Votre calomnie est aussi odieuse qu’elle est 
fausse, Milord, — s’écria la Marquise de Bellenden, 
dont les manières étaient devenues tout-à-coup dignes 
et hautaines, et dont les regards exprimaient une si 
fière assurance que le Comte se sentit un moment 
ébranlé. 

— Peut-être Sa Seigneurie nous permettra-t-elle de 
visiter son boudoir, Eugène, — dit Fernanda avec une 
'tranquille ironie, - et bien que d’après ce que vous 
m’avez dit, la scène d’amour et de folie ait étéenve 
loppée dans la plus profonde obscurité, peut-être au- 
rez-vous néanmoins gardé un souvenir assez précis des 
localités pour les reconnaître. 

— Mon indignation devrait me pousser à refuser 
péremptoirement de satisfaire à une pareille demande, 
— s’écria la Marquise avec une fière assurance; — mais 
je suis si jalouse de cette réputation qui est attaquée 
pour la première fois, à ma connaissance du moins, 
que je n’hésiterai pas à accepter tout ce qui sera de 
nature à réfuter une honteuse calomnie. Suivez- 
moi. 

Et sortant du salon par la porte qui donnait sur le 
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palier, la Marquise s’engagea dans un long couloir 
suivie de près par Eugène et Lady Holderness. 

— Voici ma chambre à coucher, — dit Laura avec 
l’accent d’une imperturbable confiance, en s’arrêtant 
au milieu du couloir et en ouvrant une porte. 

— Votre Seigneurie voudra bien excuser notre im- 
patience, si nous nous permettons d’entrer, — dit 
Montgomery ; mais au moment où il franchissait le 
seuil, un coup d’œil rapide qu’il jeta sur les rideaux du 
lit et de la fenêtre lui permit de reconnaître qu’ils ne 
se rapportaient pas aux morceaux d’étoffe que Lord 
Florimel lui avaient donnés. — Mais ceci n’est pas un 
boudoir, — s’écria-t-il en fixant ses regards sur Lady 
Bellenden. 

— Voici mon boudoir, — dit la dame en ouvrant 
une porte et en les introduisant dans une autre pièce. 

Encore une fois Montgomery fut déçu. Les rideaux 
n’avaient aucun rapport avec les morceaux qu’il pos- 
sédait, et en outre les dispositions du boudoir étaient 
toute différentes' de celles qu’il se rappelait si bien. J1 
ne retrouvait ni la table placée entre le lit et le sofa, 
ni le grand fauteuil qui était près de la tête du lit. 
Mais les rideaux ne pouvaient-ils pas avoir été chan- 
gés depuis que des morceaux en avaient été coupés? 
l’ameublement ne pouvait-il pas avoir été disposé au- 
trement? Ces pensées lui en suggérèrent une autre et 

! 4 il - « ■ i 

s’approchant de la fenêtre il regarda au dehors : cette 
fenêtre s’ouvrait sur la partie sud du Prieuré, dans 
cette portion des bâtiments que nous avons antérieure- 

9 * 
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ment décrite comme ayant conservé l’aspect monasti- 
que, avec ses murs massifs, ses hautes fenêtres pro- 
fondément encaissées, ses portes basses, et ses toits 
pointus; elle prenait sa vue sur les jardins, à partir de 
la porte du mur d’enceinte, il y avait deux allées dont 
l’une conduisait à l’entrée principale do l’habitation 
qui était sur la façade du nord et dont l’autre on lon- 
geant un massif d’arbres verts arrivait au milieu de 
l’aile du sud. 

— C’est par ce dernier chemin que j’ai été conduit, 
les yeux bandés, la nuit de ma visite au boudoir, — 
se dit Montgomery après avoir fait attentivement l’ins- 
pection, des localités. — Oui, c’est un fait positif, je ne 
me trompe pas dans mes calculs et la porte par 
laquelle j’ai été introduit doit donner accès dans cette 
partie des bâtiments. Alors le corridor que nous venons 
de parcourir à moite doit aboutir à l’escalier, au pied 
duquel s’ouvre cette porte. 

Ces pensées traversèrent rapidement l’esprit du 
Comte qui, tournant le dos à la fenêtre, jeta un coup 
d’œil sur Lady Bellenden. Ce regard la prit au 
dépourvu et ainsi surprise sa physiouomie laissa voir 
qu’elle avait deviné les motifs qui avaient guidé 
Montgomery dans l’inspection à laquelle il venait.de 
se livrer, et qu elle redoutait qu’il n’eftt fait quelque 
découverte dont il ne manquerait pas de tirer parti. 

— Eh! bien, Milord, — dit-elle en se remettantimmé- 
diatement et en prenant sou air de dignité offensée, — 
voyez-vous quoi que ce soit dans l’aspect de cette 
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chambre qui justifie la croyance dans laquelle vous 
étiez d’y être jamais entré. 

— Rien, — répondit-il laconiquement. 

Sur cette réponse la Marquise quitta le boudoir, tra- 
versa la chambre à coucher et gagna le corridor et elle 
allait reprendre le chemin par lequel elle était venue, 
quand le Comte s’écria : 

— Avec votre permission, Lady Bellpnden, nous 
prendrons cette direction. 

Il gagna d’un pas rapide l’extrémité du corridor en 
passant devant les portes de deux ou trois chambres. 

— Milord, veuillez-vous rappeler que vous n’êtes 
pas ici chez vous! — s’écria la Marquise avec un 
mélange de rage et de terreur. — Ce procédé est tout 
à fait inqualifiable, lout-à— fait indélicat de votre part ! 
m’entendez-vous, Milord ? 

— Oh! maintenant je suis sur la bonne voie! — 
s’écria le Comte sans tenir compte des observations de 
la Marquise. — Venez, Fernanda, venez ici. 

En un instant Lady Holderness fut auprès d’Eugène, 
et elle le trouva arrêté en haut d’un escalier et regar- 
dant la porte qui se trouvait au bas de cet escalier. 

— Oui, tous mes soupçons sont confirmés, ou 
plutôt tous mes soupçons sont dissipés, — dit-il avec 
une joyeuse animation. — Voici la porte par laquelle 
je suis entré dans les bâtiments, pendant la nuit ou j’ai 
pénétré dans le boudoir mystérieux ; voici le tapis 
épais que j’ai foulé sous mes pieds et la porte qui 
donne accès dans cet asile de la volupté doit être 
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l’une do celles devant lesquelles je viens de passer! 

— Milord, je vous ordonne de quitter à l’instant 
cette partie de mes appartements particuliers et de 
retourner au salon, — s’écria la Marquise le visage 
livide, les traits décomposés par la colère et la terreur, 
les yeux dilatés, et les lèvres décolorées et tremblantes, 
— m’entendez-vous, Milord ? — ajouta-t-elle en 
s’élançant sur le Comte et en le saisissant violemment 
par le bras. 

— Belle Laura, — dit le noble Lord, avec un sou- 
rire moqueur, — vous n’étiez pas si féroce quand 
vous m’avez guidé, les yeux bandés, vers ce corridor 
et que vous m’avez introduit dans le boudoir. 

Puis, se dégageant de son étreinte, il rentra dans le 
corridor, et s’arrêta devant la première porte à droite 
qu’il essaya d’ouvrir ; elle était fermée, mais après un 
moment d’hésitation, il l’enfonça d’un coup de pied et 
un cri de joie sortit de sa poitrine ! 

Lady Holderness qui l’avait suivi de près se retourna 
et jeta un regard de triomphe sur Lady Bellenden qui 
était restée dans le corridor, demandant un appui à la 
muraille et écrasée de honte, de fureur, et de déses- 
poir. 

— Oui, voilà bien lo mystérieux boudoir, — s’écria 
le Comte en pénétrant dans une pièce de petite dimen- 
sion, mais luxueusement meublée et dont les volets 
étaient alors ouverts. — Voici le sofa sur lequel j’étais 
étendu pendant que ma belle inconnue me pressait 
daus ses bras, voici la table sur laquelle elle a pris le 
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vin qui m’a privé «le ma connaissance et voici le lit ot 
près du lit le graud fauteuil ! 

— C’est faux..., tout est faux ! — murmura une voix 
étranglée. 

Lorsque le Comte et Ferri anda, qui avaient pénétré dans 
l’intérieur du boudoir, se retournèrent, ils aperçurent la 
Marquise qui, d’un pas chancelant, enfranchissait le seuil. 

— C’est vrai..., tout est vrai! — s’écria le Comte, 

— et si Votre Seigneurie exige des preuves..., 

— Des preuvos ? — répéta Laura en tressaillant, — 
quelles preuves ? 

— Celles-ci ! — répliqua Montgomery en jetant sur 
la table les morceaux d'étoffe coupés par Caroline. 

— Ah ! je suis bien réellement trahie ! — gémit la 
Marquise de Bellendeu en se traînant jusqu’au sofa 
où elle se laissa tomber en se couvrant le visage de ses 
mains. 

— Oui, le doute n’est plus possible, — dit Montgo- 
mery après avoir comparé les morceaux d’étoffe avec 
les rideaux du boudoir, — mais s’il faut encore un 
anneau de plus dans la chaine des preuves, la voici : 

— ajouta-t-il en montrant dans les rideaux du lit et 
dans ceux de la fenêtre les places où les morceaux 
avaient été coupés. 

Au même instant l’horloge du Prieuré sonna sept 
heures du soir et comme cette horloge était placée 
dans une petite tourelle de l’aile du sud, on l’entendait 
parfaitement de l’intérieur du boudoir. 

— Oh ! voilà encore un nouvel anneau de la chaîne ! 
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— s’écria Montgomery, — je reconnais le son de cette 
horloge, je serais prêt à l'affirmer sous serment ! 

— Mais, après tout, — dit la Marquise en retirant 
ses mains de son visage et en révélant ses traits qui 
portaient encore l’empreinte des plus violentes pas- 
sions, — après tout, de quelle importance est la décou- 
verte que vous avez faite? Il y a quelques instants, 
Milord, vous m’avez donné un bon exemple, en mépri- 
sant de recourir à la duplicité. J’agirai de même et 
j’avouerai que je suis l’héroïne de ces nuits d’aventu- 
res dont ce lieu a été le théâtre, que je suis la femme 
dissolue qui vous a fait ici l’aveu de ses déporte- 
ments. Oh ! sous ce rapport nous descendons tous 
d’une bien admirable race! — ajouta-t-elle en faisant 
entendre un rire empoisonné par l’amertume. — Les 
Montgomerys et les Aylmers n’ont jamais été réputés 
pour leur excessive moralité ; les mêmes feux qui em- 
brasent le sang qui circule dans vos veines, Eugène et 
Fernanda, ont aussi changé en lave ardente celui qui 
bouillonne dans les miennes. Mais qu’avez-vous de 
plus à dire contre moi ? Laura peut être signalée 
comme une femme impudique qui cache ses désor- 
dres sous ses vêtements de veuve, et sous les hypo- 
crites dehors de la piété, mais Eugène et Fernanda 
sont des meurtriers, des meurtriers dont les crimes 
peuvent être prouvés par témoins, des meurtriers con- 
damnés par leurs propres aveux ! 

Ces paroles qu’elle prononçait avec une violence 
passionnée et avec un accent de profonde méchanceté, 
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semblaient transformer cet ange de douceur et de bien- 
veillance Chrétienne, en un démon enflammé de haine 
et de fureur. 

— Ah ! vous voulez me pousser aux dernières extré- 
mités, — s’écria Montgomery; — alors vous n’aurez 
à vous en prendre qu’à vous si je prends ma revanche 
jusqu’au bout, Laura! — continua-t il en fixant sur la 
Marquise des regards sinistres. — Nos positions res- 
pectives sont plus égales qu’il ne vous convient de le 
reconnaître, car si Fcrnanda et moi nous avons à ré- 
pondre de la mort de Raymond, vous avez vous-même 
sur la conscience celle de votre mari ! 

La Marquise tressaillit comme sous un choc élec- 
trique, et malgré sa lutte désespérée contre la confu- 
sion, la terreur, et l’effroi qui l’avaient saisie, tousses 
efforts furent inutiles. L’influence d’une conscience 
coupable, fut plus forte que tous les artifices de dissi- 
mulation dans lesquels elle était experte, et comme le 
miroir s’obscurcit quand une image passe devant lui, 
sa physionomie refléta la terrible accusation portée 
contre elle. 

Elle n’essaya même pas de recourir à l’hypocrisie et 
au mensonge, mais lorsque graduellement elle eût re- 
pris un peu d’empire sur elle-même après ce dernier 
choc, elle s’arma de courage et de hardiesse pour 
affronter ses adversaires. 

— Nous en savons maintenant assez, vous sur moi 
et moi sur vous, pour rendre désirable que nos diffé- 
rends soient réglés à l’amiable, — dit-elle d’une voix 
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grave et en accompagnant scs paroles de regards si- 
gnificatifs. 

— Vous dites vrai, belle cousine, — répondit Mont- 
gomery, — d’autant plus qu’une guerre ouverte ne 
pourrait avoir pour résultat que de nous perdre tous 
les trois. Mais dans le cas où nous nous entendrions 
sur une transaction, avez-vous les moyens de nous 
assurer le silence de tous ces témoins que vous avez 
réunis au Prieuré. 

— Sans aucun doute, — fut-il immédiatement ré • 
pondu par Lady Bellenden. — Et de votre côté .. 

— Je puis garantir que les secrets du mystérieux 
boudoir demeureront inconnus, — s’empressa de dire 
Eugène, — et que le monde ne soupçonnera jamais que 
le dernier Marquis de Bellenden est mort empoisonné. 

— Et vous, Fernauda, — ajouta la Marquise en 
adoptant maintenant un ton plus familier, — êtes-vous ' 
également favorable à l’idée d’un arrangement amiable. 

. — Eugène a fait observer avec raison que nous ne 
pouvions continuer la guerre sans courir tous les trois 
à notre perte, — répondit Lady Holderness. — Pour 
ma part, je ne conserve plus d’animosité contre vous, 
Laura, car si vous nous avez mis à uue rude épreuve, 
nous vous l’avons bien rendu, et partant nous sommes 
quittes. Il y a plus, si vous voulez me permettre de . 
vous suggérer une idée, je pourrais proposer un mode 
d’arrangement aussi facile que naturel. 

— Parlez! s’écrièrent ensemble le Comte et la 
Marquise. 
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Puis un soupçon leur traversant l’esprit sur les in- 
tentions secrètes de Fernanda,ils ne purent s’empêcher 
d’échanger un demi-sourire et des regards significatifs. 

— Ah ! vous m’avez déjà comprise, je le vois, — 
s’écria Lady Holderness. — Eh ! bien, je déclare que 
c’est le meilleur plan que vous puissiez adopter. Commo 
de raison, il me sera permis de prendre possession de 
la portion dos domaines du Comté de Warwich que je 
réclamais et qui m’avait été attribuée par le rapport, 
et alors je ne vois pas pourquoi la Marquise de Bel- 
lenden ne deviendrait pas Comtesse de Montgomery, 
et cela dans le phis bref délai possible. 

— Laura, une fois déjà, vous m’avez appelé votre 
bel Eugène, ici, dans cette même chambre, — dit le 
Comte en oubliant sa rancune, non pas seulement par 
intérêt, mais sous l’influence des souvenirs que ce 
mystérieux boudoir avait laissés dans son esprit. — 
Oui, ici-même, Laura, vous m’avez adressé les com- 
pliments les plus flatteurs... 

— Et je vous ai dit aussi que je n’était pas non plus 
complètement dépourvue de charmes personnels, — 
interrompit Lady Bellenden dont un doux et coquet 
sourire était venu embellir les traits. — Et si vous 
pensez que je n’ai pas fait preuve d’une ridicule pré- 
somption... 

— J’ai toujours proclamé que ma cousine Laura était 
admirablement belle, — s’écria le Comte en saisissant 
sa main et en la pressant dans la sienne. 

— Dans les dispositions favorables où vous êtes 
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l’un pour l’autre, — dit Fernanda, — je ne vois pas de 
raison qui s’oppose à ce que tout soit oublié entre vous 
et que vous ne- fassiez plus qu’un. 

— De tout mon cœur, — s’écria Lady Bellenden en 
lisant un ardent assentiment dans les regards d’Eu- 
gène. 

Alors ce pacte étrange fut scellé par un baiser, et 
les lèvres de la femme qui avait empoisonné son mari, 
pressèrent celles de l’homme qui avait assassiné son 
frère. Une autre meurtrière aristocratique assistait à 
cette scène 
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Il était environ huit heures du matin, le lendemain du 
jour oü s’étaient passés les divers incidents que nous 
avons relatés et Melmoth traversait Knightsridge se 
dirigeant vers Hyde Park. Il était vôtu du costume 
décent qu’il portait lors de sa rencontre avec Meagles, 
mais son visage était encore plus pâle et sa physio- 
nomie avait l’expression d’égarement, de férocité, et 
d’indomptable résolution d’un homme décidé à accom- 
plir quelque forfait désespéré. 

Il entra dans Hyde Park, le traversa d’un pas assuré, 
et les horloges du West End sonnaient neuf heures 
quand il arriva près de Park Lane. Alors il s’arrêta et 
ses regards se dirigèrent avec une certaine inquiétude 
vers la grille la plus proche, par laquelle, au bout de 
quelques instants, il vit arriver James son fils aîné. 

— Je suis heureux de te voir arriver, mon garçon, 
— dit Melmoth, — car j’étais inquiet... 
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— Et pourquoi, père? — demanda le jeune garçon 
qui, le lecteur peut se le rappeler, avait un peu plus 
de treize ans, et dont la mise était aussi décente que 
celle de son père. — Qu’avez-vous? 

— Je ne sais ... un pressentiment de malheur, je 
suppose, — s’écria Melmoth d’un ton brusque. — En 
réalité, dans la voie que nous avons prise, nous ne 
sommes pas assurés d’une heure de tranquillité, et 
c’est pourquoi je suis parfois inquiet et découragé. Et 
ton frère et ta sœur où sont-ils? 

— Chez le Grand Lord, où nous demeurons depuis 
peu, — répondit James. — Il y a une foule d’autres 
enfants du môme âge qu’eux à la Petite Ecole, vous le 
savez, et le Grand Lord est un bon garçon. 

— Ah 1 il vous a déjà inculqué ses précieux prin- 
cipes, James, n’est-ce pas? — dit Melmoth. 

Et il frissonna malgré lui en songeant à quelle école 
il avait volontairement conduit ses enfants. 

— Mais changeons de conversation, — s’écria-t-il 
tout-à-coup. — Quelles nouvelles as-tu pour moi? 

— Les pistolets que vous m’avez dit d’acheter sont 
dans ma poche, — répondit le jeune garçon. 

— Allons derrière ces arbres, — dit Melmoth, — et 
donne-les moi. Me voilà on ne peut plus satisfait, 1 — 
s’écria-t-il, la physionomie éclairée d’une joie sauvage*, 
en prenant les armes que lui tendait son fils. 

— Que voulez-vous faire de ces pistolets, père, et 
où avez- vous été pendant toute la nuit? — demanda 
James avec un mélange de crainte et de timidité. 
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— Ce que je veux faire de ces pistolets, James, il 
ne t’est pas difficile de le deviner si tu veux t’en donner 
la peine. Tout jeune que tu es, je pense que tu as par- 
faitement compris les sentiments que j’ai cherché à 
faire pénétrer dans ton esprit, depuis que nous nous 
sommes retrouvés dans le Workhouse. Est-il possible 
que tu aies oublié les cruelles injustices que ton père a 
eu à souffrir et la mort de ta mère ne crie-t-elle pas 
vengeance du fond de son tombeau? 

— Non, je n’ai rien oublié de tout cela, — s’écria 
l’enfant, qui tremblait, comme sous l’influence du froid, 
quoique le temps fut doux et chaud. 

— Et pourtant tu semblés effrayé, James? — dit 
Melmoth, avec un mélange d’irritation et de remords. 

— Effrayé, non, — s’écria l’enfant recouvrant à l’ins- 
tant son empire sur lui-môme et son courage, — je suis 
prêta venger vos griefs et la mort de ma pauvre mère, 
par tous les moyens, quels qu’ils soient, que vous m’in- 
diquerez. 

— Et la conduite du médecin envers le pauvre baby, 
James, — ajouta Melmoth. 

— Oui, et cela aussi, — répondit le jeune garçon ; 
— mais notre vengèance à cet égard va commencer 
presque immédiatement, car il est neuf heures pas- 
sées et la nourrice va bientôt paraître avec l’enfant du 
docteur Thurton. 

— Tu est sûr qu'elle vient se promener tous les ma- 
tins dans le Parc? — demanda Melmoth. 

— N’y a-t-il pas plusieurs jours que je la surveille, 
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et ne vous ai-je pas rapporté qu’elle vient invariable- 
ment tous les matins, entre Oeuf et dix heures, faire 
prendre l’air à l’enfant? — s’écria James. 

— C’est vrai, — répondit Melmoth, — j’espère qu’elle 
ne manquera pas devenir ce matin, -et maintenant, James, 
— continua-t-il d’un ton plus grave et plus sérieux 
encore, — tu comprends parfaitement quelles sont mes 
intentions au sujet de cet enfant : aussitôt que tu 
t’en seras emparé, tu le porteras directement chez le 
Grand Lord qui lui procurera une nourrice parmi les 
filles de sa bande, et à partir de ce moment tu te con- 
sidéreras comme son tuteur et comme son père, c’est-à- 
dire que tu l’élèveras dans le vice, la scélératesse, et la 
débauche, que tu le dresseras, dès l’enfance, à devenir 
un voleur. Sous aucun prétexte, tu ne révéleras le se- 
cret de sa naissance, avant qu’il ait atteint l’Age de dix 
à douze ans, s’il vit jusque-là. Des récompenses se- 
ront offertes pour le retrouver, des insertions seront 
mises dans les journaux, des affiches seront placar- 
dées. Tous les moyens enfin seront sans doute mis en 
œuvre par Thurston pour rentrer en possession de son 
enfant. Mais rappelle-toi tout ce que je t’ai dit, et que 
ma malédiction retombe sur sa tête si lu me dé- 
sobéis. 

. — Ne parlez pas ainsi, père, — s’écria le jeune Mel- 
moth, que les terribles paroles de son père et l’accent 
de véhémence avec lequel elles étaient prononcées fai- 
saient frissonner, — j’ai déjà juré de me conformer en 
tous points à vos ordres et je n’y manquerai pas en 
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cette circonstance. Le pauvre baby sera vengé! — 
ajouta le jeune garçon avec une amère énergie. 

— Tu parles maintenant comme doit parler mon fils, 
et je suis fier de toi, James, — dit Melmoth, — ce cruel 
et impitoyable médecin n’a pas hésité «à garder le corps 
du pauvre baby pour le disséquer ou pour le conser- 
ver dans un bocal, dans s'en laboratoire ; il a pensé 
sans doute que les pauvres n’avaient pas de sentiments 
et qu’il pouvait faire ce qu’il lui plairait du corps de 
l’enfant d’une mendiante, morte de faim sur le pas 
d’une porte, dans la rue ! mais il apprendra qu’un pa- 
reil outrage ne reste pas impuni ! — s’écria Melmoth 
avec un accent de férocité infernale, — tu m’entends, 
mon enfant, et tu m’as compris. 

— Oui, — répondit James, avec un profond senti- 

ment de haine qui rendait sa voix vibrante, ~ l’enfant 
du médecin sera élevé comme un mendiant, et dressé 
à devenir voleur 

— Jusqu’à l’âge de dix ou douze ans, selon qu’il 
aura plus ou moins bien profité des mauvais prin- 
cipes qui lui auront été inculqués, — ajouta Mel- 
moth, — et alors, tu pourras lui apprendre qu’il est 
le fils du docteur Thurston, l’éminent médecin de 
May Fair. 

— Et lorsqu’il aura appris ce secret, il pourra aller 

trouver ses parents si l’envie lui en prend, — dit l’en- 
fant, avec un rire méchant, — mais r >s pistolets, père, 
sont-ils 

— Ils sont pour le Prince, — dit Melmoth, en com- 
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plétant la pensée de son fils, — oui, l’un est pour le 
Prince, pour l’auteur de tous nos malheurs... 

— Et l’autre?... — dit l’enfant, en observant avec 


inquiétude le visage égaré de son père. - 

— L’autre, — répéta Melmoth, d’un air rêveur, puis son 

fixant tout-à-coup ses regards avec une effrayante mat 

expression sur son fils, il dit : — James, tu seras bien- va t 

tôt forcé de servir de père à ton frère et à ta sœur, qui t 

n’auront plus d’autre protecteur que toi. coq 

— Non, non, vous n’avez pas l’intention de nous 

quitter ainsi! — s’écria le jeune garçon hors de lui. ï« 

Et saisissant la main de Melmoth, il se serait pros- 
terné à ses genoux, si la main de fer de son père ne tu 

l’avait saisi par l’épaule et ne l’avait forcé à se mainte- 
ni debout. . es 

— Enfant, il faut montrer plus d’énergie que cela ! m 

— s’écria Melmoth, d’un ton sévère et menaçant, — le sr 

temps des jeux est passé, les douces émotions ne sont h 

plus de saison ! nous avons des devoirs terribles à rem ■ li 

plir, une effroyable vengeance à exercer, et nous ne 
devons pas reculer devant notre tâche ! Dis-moi, James, 1 


recules-tu ? — s’écria Melmoth. 

Sa main de fer serra le bras de son fils comme dans 
un étau. 

— Non, non, je ne recule pas, père, — s’écria l’en- 
fant, — je me rappelle ma pauvre mère, les larmes 
qu’elle a versées sur moi, comment elle est morte en 
ma présence. Je n’ai pas non plus oublié les injures 
sans nombre que vous avez eu à subir, et tout cela 


% 


Digitized by Google 


PLAN DE VENGEANCE 


313 


m’inspire le courage du désespoir, la résolution d’un 
démon, et vous ne me verrez plus montrer la moindre 
faiblesse. 

— Bien parlé, enfant, — dit Melmoth, en pressant 
son fils contro son cœur, — tout à l’heure tu m’as de- 
mandé de quelle manière j’avais occupé ma nuit. Ceci 
va te l’apprendre. 

Et il tira de sa poche une bouteille pleine de matières 
combustibles. 

— A quel usage est destiné cette bouteille? — dit 
l’enfant, en la prenant des mains de son père. 

— Un de ces soirs, James, — répondit Melmoth, — 
tu prendras tes dispositions pour passer devant la riche 
demeure sur les marches de laquelle ta pauvre mère 
est tombée et est morte, et si tu entends les sons de la 
musique, si tu vois les élégantes silhouettes des dan- 
seurs passer en tourbillonuant devant les fenêtres, tu 
lanceras ce projectile à travers les vitres au milieu de 
la joyeuse compagnie. Oh! alors je te promets que les 
éclats de rire se changeront en cris d'horreur, en dou- 
loureuses lamentations I mais ne t’arrête pas pour juger 
de l’effet produit, lance ton projectile d’une main vi- 
goureuse et sauve-toi avec toute la rapidité possible. 
Tu m’as compris? 

— Oui, mon père, — répondit l’enfant. 

Sou air sombre prouvait qu’il se rendait parfaitement 
compte du but que se proposait Meliüoth, et qu’il était 
résolu à se conformer à la lettre aux instructions qu’il 
lui avait données avec de si minutieux détails; puis 

g** 
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après avoir caché sous ses vêtements le terrible engin 
de destruction, il dit : 

— La société sera secouée jusque dans ses fonde- 
ments par tout ce que nous nous proposons de faire ! 
Quand, cher père, comptez-vous mettre à exécution 
vos desseins sur le Prince de Galles? 

— Son Altesse Royale, — répondit Melmoth, avec 
uue amère ironie qui trahissait sa haine profonde 
contre celui dont il parlait, — est partie pour aller 
passer quelques jours au château de Windsor. Si notre 
affaire concernant l’enfantdu docteur Thurston réussit 
ce matin, je partirai sans retard pour Windsor et, dans 
moins de vingt-quatre heures, peut-être, l’Angleterre 
sera épouvantée par la terrible nouvelle que l’héritier 
présomptif du trône a cessé de souiller la terre de ses 
pas et de déshonorer l’humanité par sa présence. Telle 
est mon intention, James, — ajouta Melmoth, — et par 
conséquent il se peut, mon enfant, que toi et moi nous 
ne devions plus nous revoir en ce monde. 

— Faut-il qu’il en soit ainsi, père? — dit le jeune 
homme d’une voix profondément émue. 

Le tremblement de ses lèvres, les grosses larmes 
qui roulaient dans ses yeux prouvèrent qu’il lui était 
impossible de dominer complètement ses sentiments, 
malgré les efforts qu’il faisait pour en contenir l’explo- 
sion. 

— Il le faut, James, — répondit Melmoth. — Tu ne 
voudrais pas que j’épargnasse le Prince? 

--Non, mille fois non, — s’écria l’enfant avec énergie. 
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— Tu ne voudrais pas non plus me voir accroché à 
la potence maudite? — continua Melmoth. 

— Dieu m’en préserve! — s’écria l’enfant d’une 
voix altérée et tout glacé d’horreur. 

— Alors, si je tue le Prince, — reprit Melmoth, — 
tu dois comprendre quel est le seul parti qui me reste 
à prendre. 

— Donnez-moi votre main pour la dernière fois, 
mon père, — dit James avec une émotion profonde qui 
communiquait à ses traits une expression plus sombre 
encore, et pendant qu’il pressait avec ardeur la main 
que son père lui avait tendue, il ajouta : — je vous re- 
garde déjà comme si vous n’apparteniez plus à ce 
monde. 

Pendant quelques instants le père et le fils se con- 
templèrent avec un mélange de tendresse et de déses- 
poir, puis comme s’ils avaient peur de céder à l’atten- 
drissement qui les gagnait, leurs mains se séparèrent 
et ils détournèrent simultanément leurs regards. 

En ce moment une jeune femme, portant un en- 
fant dans ses bras, entrait dans le Parc. C’était une 
nourrice au service de Thurston, et l’enfant qui avait 
alors neuf mois, n’était pas le rejeton de ce digne cou- 
ple, comme le supposa Melmoth et son fils, mais le 
fruit des amours de la Princesse Sophie et du Général 
Barth. 

L’enfant dormait dans les bras de sa nourrice, qui 
commença sa promenade paisible dans le Parc, sans 
remarquer l’homme et le garçon qui la suivaient à une 



316 LES MYSTÈRES DK LA COUR DE LONDRES 

petite distance. Elle venait de quitter l’allée sablée et 
elle s’était dirigée vers un banc qui se trouvait placé à 
l’ombre de quelques arbres, et elle s’y était assise. 
Melmoth et son fils regardèrent attentivement autour 
d’eux et après s’être assurés qu’ils n’avaient rien à re- 
douter des regards curieux, ils s’avancèrent résolu- 
ment vers l’endroit oü la nourrice s’était assise. 

— Jeune femme, — dit Melmoth d’un ton brusque 
et déterminé, — nous n’avons nulle mauvaise inten- 
tion contre vous, mais il faut nous donner cet en- 
fant. . ' 

La servante resta muette de consternation à ces pa- 
roles. Mais instinctivement elle pressa l’enfant endormi 
contre sa poitrine et regarda avec un mélange de ter- 
teur et d’étonnement l’homme qui lui parlait. 

— * Je parle sérieusement et je n’ai pas de temps à 
perdre en discussions ou en explications, — dit ce 
dernier en sortant à demi un pistolet de sa poche; mais 
après l’avoir fait disparaître immédiatement, il ajouta : 
— Je ne veux pas avoir recours à une lâche violence 
vis-à-vis de vous, jeune femme, ainsi donc donnez- 
moi cet enfant à l’instant, et vous n’avez absolument 
rien à craindre de moi. 

/ 

La nourrice avait été tellement bouleversée par la 
vue du pistolet, qu’elle se trouva comptétement inca- 
pable d’opposer la moindre résistance lorsque Mel- 
moth lui enleva l’enfant; à demi évanouie, elle se ren- 
versa, le dos appuyé contre le tronc de l’arbre au pied 
duquel le banc était placé, et pendant que la tête lui 
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tournait sous l’influence du vertige, un voile épais 
obscurcissait sa vue. 

L’enfant dormait encore, lorsque Melmoth le remit 
entre les bras de son fils, dont le cœur s’émut de re- 
mords à la vue du visage enfantin de l’innocente créa- 
ture. 

— Faut-il agir, père? — dit-il à voix basse. 

— Souviens-toi du pauvre baby que ta mère aimait 
tant ! — répliqua Melmoth avec une résolution impla- 
cable. 

— Oui, cet acte de vengeance doit-ôtre consommé, 

• — reprit aussitôt le jeune garçon dont les regards s’é- 
taient empreints tout-à-coup d’une expression sinistre. 

— Tu jures, James, tu jures par la mémoire de ta 
mère, — dit Melmoth, — de te conformer sans pitié et 
sans remords aux instructions que je t’ai données. 

— Je le jure, j’en prends l’engagement le plus sa- 
cré, parla mémoire de ma mère! — reprit le jeune 
garçon en faisant appel à tous ses sentiments d’amer- 
tume et en s’armant de la férocité d’un monstre. 

— Alors adieu, James, adieu pour toujours ! — dit 
Melmoth avec un stoïcisme digue d’une meilleure cause. 

Et il tourna le dos à l’enfant que cependant il aimait 
d’un amour si profond. 

— Adieu père... cher père!... 

Telle fut la réponse que la voix tremblante de son 
fils apporta à son oreille, et ces paroles furent immé- 
diatement suivies du bruit de pas précipités qui s’éloi- 
gnaient. 

9 *** 
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Quelques minutes après la pauvre nourrice revint 
suffisamment à elle pour avoir conscience du malheur 
qui était tombé sur elle, et jetant un regard égaré au- 
tour d’elle, elle n’aperçut ni le jeuuegarçon ni l’enfant, 
mais debout près d’elle, elle vit l’homme au visage si- 
nistre qui lui avait déjà causé une si vive terreur. 

— Jeune femme, — dit Melmoth, d’une voix caver- 
neuse ; — retournez chez votre maître et dites-lui que 
son enfant vous a été volé dans un but de vengeance! 
Dites-lui que celui qui a fait cela est le même homme 
qu’il a vu à l’infirmerie du Work-house de White- 
chapel, et qu’il a fait enfermer dans un des cabanons 
de cet établissement... dites-lui que c’es,t le père de 
l’enfant qu’il a privé de sépulture et qui figure sans 
doute parmi les pièces anatomiques de son cabinet. 
Dites-lui cela. . dites-lui également qu’il peut s’épar- 
gner toutes recherches et toutes dépenses dans le but 
de retrouver son enfant, attendu que ceux qui le tien- 
nent en leur possession ne le rendraient pas pour tous 
les trésors de la terre. Dites-lui encore qu’il est destiné 
à vivre dans la fange et dans la misère, à être élevé 
dans le vice, la dépravation, et le crime, mais que 
jusque-là, fine sera pas rendu à ses parents. 

Après avoir ainsi parlé, et sans attendre l’effet de 
cette tirade bien faite pour terrifier une femme déjà 
sous le coup de la terreur, Melmoth s’éloigna rapide- 
ment et disparut bientôt. 
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LA DERNIÈRE ENTREVUE 


Le lendemain vers midi, la Princesse Amélie se 
glissa furtivement hors de son appartement et se rendit 
dans le parc. 

Elle était bien changée depuis le moment où nous 
l’avons présentée à nos lecteurs dans toute la fraîcheur 
de sa jeunesse et dans tout l’éclat de sa voluptueuse 
beauté, et ce changement était l’œuvre de quelques 
jours. 

Mais quelles pensées déchirantes, quelles réflexions 
terribles, quels affreux remords avaient accompli cette 
œuvre de destruction! Quels vautours dévorants 
s’étaient abattus sur ce cœur créé par l’amour, si ou- 
vert à l’enthousiasme et si prompt à s’allumer au feu 
des ardentes passions ! 

Qu’il était indescriptible et sans égal le malheur qui 
était venu réveiller la Princesse après un court rêve 
de bonheur ! Ce n’était pas seulement la perte de l’objet 
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d’un amour sans bornes qui la torturait, c’était l’idée 
qui la poursuivait sans trêve et sans merci que cet 
amour était maudit, que cette tendresse immense à 
laquelle elle avait cédé était un inceste. Son cœur 
s’était ouvert à un culte que la nature flétrissait comme 
un blasphème, son imagination avait rôvé du ciel, et 
c’était l’enfer qui s’était entr’ouvert sous ses pieds. 

Désormais quelles joies l’existence pouvait-elle pro- 
mettre à la malheureuse Amélie? Comment lui serait-il 
possible même de supporter la vie. Les diamants pou- 
vaient encore étinceler sur son front, mais son cœur ne 
pouvait plus que se réduire en cendres, et tout l’éclat, 
toutes les splendeurs de son rang, ne faisaient que 
rendre plus effrayantes les ténèbres qui enveloppaient 
son âme; car ce n’était pas seulement son propre 
secret, l’écrasant secret de son amour adultère, c’était 
encore le secret de son père qui lui avait été révélé en 
môme temps-. Depuis la terrible découverte qu’elle 
avait faite que Richard Stamford était le fils du Roi et 
de l’infortunée Aannah Lightfoot, la Princesse Amélie 
n’avait pas eu de difficultés à comprendre les moyens 
de coercition employés par Meagles et Lady Lade lors 
de leur entrevue avec son père au chateau de Windsor. 
C’est pourquoi son âme était écrasée par la conviction 
que son père, que le Roi d’Angleterre, s’était Ynontrô 
odieusement paijure envers une femme trop confiante, 
trop affectueuse, et sans défense contre sa tendresse 1 
line pouvait plus rester l’ombre d’un doute dans l’esprit 
d’Amélie sur la Dature du document produit par Meagles 
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en cette circonstance et qui avait agi avec le pouvoir 
d’un talisman sur l’auteur de ses jours. 

Ainsi la malheureuse Princesse n’avait pas seulement 
à supporter le poids de son propre chagrin, la torture 
que lui infligeait la pensée de son crime involontaire, 
elle avait encore à souffrir de la connaissance de la 
noire iniquité d’un père dont les remords avaient troublé 
la raison. Une maligne influence semblait s’exercer sur 
toute sa famille, c’était comme une malédiction qui 
frappait tous ses proches. Son père ôtait torturé par 
l’aiguillon des remords pour les fautes de sa jeunesse. 
Son frère aîné était un dégoûtant débauché, un séduc- 
teur sans cœur. Sa sœur de prédilection était mère 
d'un enfant illégitime et la conduite de ses autres frères 
et sœurs, n’était nullement de nature à lui inspirer 
meilleur espoir. Misérable, bien misérable, à tous les 
points de vue, était la condition de l’aimable Princesse 
et il y a peu è s’étonner si la splendeur de ses charmes 
était ternie, si la fleur de sa jeunesse et de sa beauté 
s’était flétrie si vite. 

Ses joues pâles s’était amaigries, ses yeux s’étaient 
creusés, un tremblement nerveux agitait ses membres, 
et tous ces ravages s’étaient accomplis dans l’espace de 
quelques jours. Les sources de bonheur, de joie, et 
d’espérance qui soutenaient l’énergie de son esprit, 
s’étaient taries tout d’un coup et la réaction de cette 
dissolution morale avait été terrible sur sa constitution 
physique. 

Mais pourquoi traversait-elle le Parc d’un pas si 
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rapide? Pourquoi avait-elle secrètement quitté la soli- 
tude de sa chambre, dans laquelle elle était restée 
enfermée sous de spécieux prétextes depuis le soir de 
la fatale découverte? C’est que, cachée dans le corsage, 
de sa robe, près de son sein que le bonheur et l’amour 
ne faisaient plus palpiter, était un billet de quelques 
lignes tracé à la hâte par Sir Richard Stamford Dans 
ce billet qu’il lui avait fait parvenir secrètement il lui 
demandait une dernière entrevue, avant de quitter son 
pays natal pour n’y revenir jamais. 

Dans l’endroit le plus écarté de l’immense Parc, Sir 
Richard Stamford attendait Amélie. Son apparence 
extérieure était aussi changée, bien changée, car le 
poids de la douleur avait écrasé son âme et les tortures 
ne lui avaient pas été plus épargnées qu’à l’infortunée 
Princesse. 

Une rencontre entre eux était péniblo, horriblement 
pénible, elle D’était pas seulement pénible comme celle 
d’un frère et d’une sœur qui se trouvent réunis dans 
des circonstances où ils sont accablés par l’adversité, 
elle était encore rendue plus poignante par le profond 
sentiment de honte qui venait s'ajouter à l’excès de 
leur douleur. 

— Nous nous rencontrons pour la dernière fois, 
Amélie, — dit le Baronnet d’une voix basse et trem- 
blante, — j’ai pensé que vous seriez désireuse de me 
voir une fois encore avant que je ne quitte ce pays 
pour toujours... 

— Et dans quelle partie du .monde, Richard, avez- 
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vous l’intention de vous rendre? — demanda la Prin- 
cesse les yeux baissés et les joues couvertes d’une 
faible rougeur. 

— Je l’ignore..., je n’ai encore rien résolu, — 
répondit Richard, — je ne suis décidé qu’à une chose, 
c’est à quitter l’Angleterre pour toujours, c’est la seule 
résolution que j’aie prise et je suis certain qu’elle aura 
votre approbation. 

— Oui, oui, — dit la Princesse avec une véhémence 
passionnée, et alors ses beaux yeux noyés de larmes 
se levèrent et se fixèrent avec un mélange de tendresse 
et de honte sur le visage du Baronnet. — Oui, vous 
faites bien de quitter ce pays ovx vous avez éprouvé 
tant de malheurs, — continuâ t- elle, — et dans 
quelque lieu que vous portiez vos pas, Richard, puisse 
la bénédiction du Tout-Puissant vous accompagner I 

— Je sais que vous penserez souvent à moi, Amélie 
que quelques fois mon nom se mêlera à vos prières, 
— reprit le Baronnet avec un accent de profonde tris- 
tesse, — et cette pensée me consolera dans mon exil 
volontaire ; mais vous, chère Amélie, comment sur- 
monterez-vous l’épouvantable calamité qui nous acca- 
ble? 

— Je succomberai sous sod poids, Richard, — répon- 
dit la Princesse Royale, — car elle est plus forte que 
toute l’énergie que je puis trouver à lui opposer. La 
nuit et le jour je suis torturée par les plus horribles 
réflexions, endormie ou éveillée la mémoire me pour- 
suit et mon imagination me fait voir l’avenir sous de 
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plus sombres couleurs eucore; car hélas, je n’ai plus 
un espoir de bonheur en ce monde, mon cœur est ^ 
brisé, toutes mes affections tous mes sentiments sont 
flétris et je suis destinée à passer le reste de mes jours 
dans les larmes. 

— Pauvre fille, je ne comprends que trop bien la 
cruelle vérité de vos paroles, — dit le Baronnet avec un 
découragement plus profond encore, — et je sens qu’il 
serait dérisoire de chercher à vous faire entendre des 
paroles de consolation ; je suis moi-même si abattu, 
toute mon énergie morale est si complètement éteinte, 
j’ai un si profond sentiment de la désolation de mon 
cœur, que je ne pourrais forcer mes lèvres à sourire, et 
ma langue à articuler des paroles de sympathie, 
même pour relever le courage de celle qui m’est le 
plus chère. 

— La terre n’a pas de baume capable de guérir les 
âmes aussi profondément blessées que les nôtres, 
Richard, — dit la Princesse d’une voix éteinte et plain- 
tive, — et le monde n’a pas de consolations pour les 
tortures qui nous déchirent. Oh ! si ce n’était pas 
accumuler”crime sur crime, — s’écria-t-elle avec une 
explosion soudaine de désespoir, — je chercherais un 
refuge dans la tombe ouverte par lu suicide. 

— Pour l’amour du ciel, ne parlez plus ainsi, Amélie! 

— s’écria le Baronnet épouvanté par ses paroles et 
par l’accent désespéré avec lequel elle les avait pro- 
noncées. — Allons, donnez-moi votre bras et prome- 
nons-nous ensemble pour la dernière fois ; nous ne 
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pouvons nous quitter avant que nos âmes soient 
au moins devenues plus tranquilles et plus rési- 
gnées. 

— Pardonnez-moi, Richard, si j’ai dit quelque chose 
qui ait pu vous frapper de terreur, — répondit la Prin- 
cesse d’un ton suppliant en pressant le liras du Baron- 
net, — mais vous comprenez combien je suis malheu- 
reuse ! 

Sa voix s’éteignit dans un sanglot convulsif. 

— Vous avez tout à l’heure employé le mot crime, 
Amélie, — dit Richard, — et vous arez eu tort ! Non, 
vous n’êtes pas criminelle, pauvre fille affligée! vous 
n'êtes pas coupable, ma sœur bien aimée ! C’est dans 
l’ignorance du lieu qui nous unissait que vous m’avez 
aimé, que vous m’avez donné votre cœur. La voix du 
.sang n’a pas parlé assez haut pour nous avertir et 
par conséquent tu n’as pas de reproches à t’adres- 
ser ! 

Dieu veuille que je puisse admettre un pareil raison- 
nement! — s’écria la Princesse, puis modérant tout à 
coup l’exalialion à laquelle elle s’était laissée emporter 
et reprenant son empire sur elle-même, elle dit: — R 
y a là- bas sous ces arbres un homme qui semble nous 
épier. 

— Non, c’est impossible, — répliqua le Baronnet, 
— pourquoi nous épierait-il? qui pourrait employer 
un espion pour surveiller nos actions? mais nous allons 
nous diriger paisiblement dans cette direction, et nous 
nous assurerons du fait. 

t. x 10 
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— Un vague pressentiment île malheur m’a frappée 
tout-à-coup, — dit la Princesse. 

Richard sentit la main d’Amélie trembler sur son 
bras. 

— Ce sont vos nerfs qui sont agités, votre énergie 
est brisée, — dit le Baronnet en l’entraînant douce- 
ment. 

Mais les paroles d’Amélie avaient jeté une vague ter- 
reur dans son âme, et la Princesse lui avait commu- 
niqué ses tristes pressentiments. 

— Assurément cet homme nous épie, — dit-elle 
avec un redoublement d’alarme, — retournons sur nos 
pas. 

-- Au contraire. — fit observer Richard, — s’il sur- 
veille réellement nos mouvements, nous devons savoir 
qui l’emploie ; je ne pourrais supporter l’idée de quitter 
l’Angleterre en vous sachant exposée à un danger. 
Allons, reprenez courage, nous approchons du bou- 
quet d’arbres près duquel il est arrêté... 

— Ah ! le voilà maintenant qui sort de sa cachette, 
— dit la Princesse, — et il n’a pas l’air de faire atten- 
tion à uous ; j’étais folle de m’abandonner à ces ridi- 
cules terreurs, mais quand on subit l’influence d’un 
profond découragement les plus futiles circonstances 
suffisent pour enfanter la crainte.' 

Sir Richard laissa l’observation d’Amélie sans ré- 
ponse parce qu’ils étaient alors tout près de cet hommo 
dont la présence leur avait causé une sinistre appré- 
hension. L’homme après avoir quitté le groupe d’ar- 
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bres au milieu duquel il avait stationné, regardait avec 
attention dans une 'direction opposée à celle que sui- 
vaient Amélie et le Baronnet et plus ils se rapprochaient 
de lui , plus ils se sentaient convaincus que leurs 
craintes étaient sans fondement. 

Mais tout-à-coup l’homme se retourna, s’avança sur 
eux, et avec la rapidité de l’éclair, déchargea un pis- 
tolet à bout portant sur Sir Richard Stamford. 

Un cri perçant s’échappa des lèvres d’Amélie, un 
gémissement'd’angoisse fut poussé par le Baronnet qui 
tressaillit et tomba lourdement à terre. La Princesse 
se jeta à genoux auprès de lui et presque au même 
instant elle entendit une seconde détonation. 

Folle de terreur et dans la conviction que ce second 
coup de pistolet était dirigée sur elle, elle tourna ses 
regards du côté de l’assassin, mais il n’y avait plus rien 
à redouter de lui, cet homme était étendu raide mort à 
une petite distance. 


Dix minutes après, un gardien du parc qui passait 
par là fut frappé d’horreur par le spectacle qui s’offrit 
à ses regards 

Sur la terre gisait un homme baigné dans son sang 
et dont la tête, horriblement fracassée, donnait fa- 
cilement à comprendre qu’il s’était fait sauter la 
cervelle, en se tirant un coup de pistolet dans la 
bouche. 

Tout près de là, une dame était étendue par terre à 
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côté d’un gentleman dont la chemise était couverte de 
sang. 11 était mort, une blessure mortelle l’avait frappé 
A la poitrine, mais la dame que le gardien reconnut 
comme étant la Princesse Amélie n’était qu’éva- 
nouie. 

Des secours arrivèrent bientôt du château où la 
Princesse fut transportée sans connaissance et quand 
elle reprit ses sens, elle s’éveilla au sentiment d’horreur 
et aux affreux souvenirs qui l’exaltaient jusqu’à la 
folie. 

, * l 

Les particularités d’une aussi épouvantable tragédie 
ne pouvaient être complètement étouffées. Mais à l’en- 
quête à laquelle furent soumis les deux cadavres, la 
circonstance de la présence de la Princesse Amélie, au 
momeut du meurtre et du suicide, fut soigneusement 
passée sous silence. Pour le monde, Sir Richard Stam- 
ford avait été assassiné par un individu resté inconnu 
qui avait mis fin à ses jours aussitôt après la perpétra- 
tration de son crime., Sur le corps de l’assassin on 
n’avait rien trouvé qui put aider à le faire reconnaître 
et ses traits étaient tellement défigurés par l’effet du 
moyen de destruction qu’il avait employé, qu’il était 
impossible de donner de lui un signalement qui pût 
faciliter les recherches sur son identité. 

Les restes du Baronnot furent enterrés dans l’église 
paroissiale de Windsor et quant au corps de l’assassin, 
il fut mis enterre, au carrefour d’une route, en l’absence 
de toute cérémonie religieuse. 

Pour le lecteur, l’explication de ce tragique événe- 
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ment est facile à trouver. L’assassiu était Melmoth et 
la grande ressemblance qui existait entre Sir Richard 
et le Prince de Galles avait causé son erreur ; il avait 
pris l’infortuné Baronnet pour l'héritier présomptif du 
trône d’Angleterre. 


v à • 
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UN SERPENT 


Le même jour et presque à la même heure, Lord 
et Lady Holderness étaient engagés dans une con- 
versation sérieuse, dans leur demeure de Cavendish 
Square. 

Tls étaient assis tous deux sur un sofa dans le salon, 
et Fernanda tenait un journal à la main. Sa physio- 
nomie exprimait l’audace et le triomphe ; mais sur la 
physionomie de son mari se voyaient les traces d’une 
inquiétude qu’il s’efforçait de dissimuler; car le noble 
Lord était effrayé du caractère résolu et impétueux de 
sa jeune femme et il redoutait encore plus sa dédai- 
gneuse ironie que ses emportements, sa colère, et ses 
injures. 11 s’était laissé plonger par elle dans un abîme 
d’iniquité et avec la faiblesse d’un enfant, il cherchait 
auprès d’elle des consolations aux terreurs qui l’assié- 
geaient nuit et jour. 

— Eh ! bien, Walter, n’êtes-vous pas convaincu par 
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mes raisonnements ? — s’écria-t-elle tout-à-coup après 
un long silence ; et tout en parlant, elle dirigea le re- 
gard de ses grands yeux bleus pleins de pitié mépri- 
sante sur le visage de son mari. — Votre physionomie 
conserve encore une expression de tristesse et d’in- 
quiétude. . 

— Ne me grondez pas, Fernanda, — interrompit 
Lord Holderness avec un accent sflppliant. — Je ne 
puis m’empêcher d’éprouver encore un peu d’agitation, 
mais dans quelques jours, quand l’orage sera complè- 
tement passé, vous me trouverez aussi gai, aussi heu- 
reux qu’il est possible à un homme de l’êtro en ce 
monde. 

— Pourquoi persistez vous à parler d’orage ? — 
demanda Fernanda avec impatience. 

— Eh ! bien, ma chère, je veux dire qu’aussitôt que 
chacun des incidents qui peuvent nous menacer seront 
passés, mes appréhensions cesseront complètement, — 
répondit le noble Lord. 

— Je n’en doute pas, dit laconiquement Fer- 
nanda d’un air méprisant. — En résumé, vous vous 
bornez à dire que lorsqu’il n’y aura plus de danger, 
vous n’aurez plus de craintes. C’est véritablement un 
grand effort do courage, Waller, et je vous félicite 
sincèrement de votre hrayoure. 

— Pourquoi avoir- recours à cette cruelle ironie, 
Fernanda ?— s’écria Lord Holderness. — Je ne mérite 
pas d’être ainsi maltraité par vous, car je me suis 
plongé corps et âme dans le crime pour vous sauver 
du danger... 
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— Et aussi pour servir vos propres intérêts, — ré- 
pliqua aigrement Fernanda. 

— Quel intérêt avais-je h vous aider dans l'attentat 
contre la vie de la vieille femme de Fore Street? — 
demanda le noble Lord avec un éclair d'énergie ré- 
veillé par les duretés de Fernanda. 

— N’aviez-vous pas intérêt à garantir votre femme 
contrô les chances d’une effroyable découverte et d’une 
mort ignominieuse 1 -- s’écria Fernanda les yeux étin- 
celants et le visage rouge d’indignation. 

— Oui, c’est bien certain, — balbutia Lord Hol- 
derness en regardant avec un mélange d’amour et de 
timidité la femme dont l’éblouissante beauté* cachait 
une êrne si noire ; semblable en cela aux serpents dont 
le venin est d’autant plus terrible, que leur robe est 
parée des plus brillantes couleurs. 

— Et en mettant Dudley à mort, — continua-t-elle 
d’une voix moins haute et en prenant un ton plus doux 
à mesure qu elle voyait son mari céder de plus en plus 
au pouvoir de fascination qu’elle exerçait sur lui, — 
ne poursuivions -nous pas un double but, celui de 
nous délivrer d’un homme qui connaissait mes secrets . 
et dont une indiscrétion pouvait me perdre, et en ac- 
complissant un crime d’en faire retomber la responsa- 
bilité sur la tête d’Arthur Eaton ? 

— C’est vrai... c’est vrai!...-- s’écria le noble Lord, 

— mais si demain les preuves allaient se retourner 
contre nous, quand le jeune Eaton paraîtra devant le 
tribunal d”01d Bailey? 
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— Je vous ai déjà démontré l’impossibilité, ou du 
moins l’improbabilité d’une telle catastrophe, — dit 
Fernanda. — Ce journal, — continua-t-elle, en dési- 
gnant une certaine colonne de la feuille qu’elle tenait à 
la main, — contient l’heureuse nouvelle de la mort de 
Caroline Walters, et quand elle a rendu hier son dernier 
soupir dans la prison de Newgate, avec elle a disparu 
la seule personne dont nous pouvions avoir à craindre 
les révélations. 

— Mais supposez que Caroline Walters et Arthur 
Eaton se soient trouvés réunis ensemble à Newgate, — 
dit Lord Holderness ; — croyez-moi, Arthur a des 
soupçons sur vous, s’ils ne se portent pas sur moi, et 
si Caroline Walters. lui avait dit tout co qu’elle savait, 
ou du moins tout ce qu’elle soupçonnait... 

— Il n’est en aucune façon probable qu’ils se soient 
rencontrés, — interrompit Fernanda avec une expres- 
sion d’inquiétude qui se peignait dans ses regards. — 
En tous cas, — continua-t-elle avec la résolution d’une 
personne déterminée à ne pas céder à de vagues appré- 
hensions et à ne pas se laisser influencer par des craintes 
imaginaires, — en tous cas, si une entrevue avait eu 
lieu dans l’intérieur de Newgate entre Arthur Eaton et 
Caroline Walters, il est probable que les journaux en 
auraient fait mention, ou plutôt, — ajouta-t-elle d’une 
voix plus basse et d’un air plus sombre, — nous serions 
déjà arrêtés ! 

— Aussi ne serons-nous en sûreté qu’après le juge- 
ment d’Arthur Eaton, — dit Lord Holderness en fris- 

• 10 * 
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sonnant visiblement, car la terreur passagère qu’avait 
éprouvée sa femme n’avait pas été perdue pour lui, et 
il n’avait pas manqué d’en ressentir les effets. — Je 
voudrais bien que le ciel permît que nous fussions plus 
vieux de deux jours ! 

— Dans deux jours, — fit observer Lady Holderness 
d’un ton grave et solennel qui ne lui était pas habituel, 
— nous serons heureux et tranquilles, ou nous serons 
morts ! 

— Morts ! - répéta son mari avec un tressaillement 
nerveux, — que voulez-vous dire, Fernanda? 

— Je veux dire, — répondit-elle, — que si quelque 
chose venait à transpirer et à menacer notre sécurité, 
que si nous étions exposés à être découverts, nous 
préviendrions notre arrêt... 

— Par un suicide? — murmura son mari d’une voix 
éteinte et en frissonnant d’horreur. 

— Certes! — s’écria Fernanda, — voudriez-vous 
reculer devant cette ressource extrême?.. . préférez- vous 
mourir sur l’échafaud? 

— Mon Dieu! quelle alternative! — s’écria le 
malheureux, tremblant de la tête aux pieds et dont le 
visage s’était couvert d’une pâleur livide. — Mais vous 
ne pensez pas qu’il y ait du danger, Fernanda? — 
demanda-t-il avec les lâches défaillances d’un esprit 
qui cherche à reprendre confiance en provoquant les 
paroles rassurantes d’une personne plus ferme et plus 
énergique. — Vous m’avez dit qu’il n’y avait rien à 
craindre, et néanmoins vous n 'êtes pas non plus sans 
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alarmes. Oh! parlez, parlez franchement, et dites-moi 
si vous pensez qu’Àrthur Eaton puisse repousser les 
charges qui pèsent sur lui et diriger contre nous une 
effroyable accusation? 

— Je vous ai déjà assuré que dans ma conviction 
nous étions en sûreté, — répondit Fernanda, — mais 
je dois avouer franchement, puisque vous en avez 
vous-même suggéré l’idée, que tout dépend de la ques- 
tion de savoir si Caroline Walters a eu oui ou non un 
entretien avec Arthur Eaton, avant sa mort. L’affaire 
du couteau est la preuve la plus écrasante contre 
Arthur, et si les choses restent en l’état oh elles étaient 
lors de la première instruction, sa condamnation est 
certaine. 

— Mafs ne peut il pas arriver à fournir des explica- 

tions relatives à l’incident du couteau? — demanda 
Lord Holderness. dont la conscience coupable rendait 
son imagination plus active à inventer des sujets do 
terreur; — supposons, par exemple, que le coutelier 
duquel j’ai acheté ce couteau vienne à se présenter à 
l’audience 

— Comment le pourrait-il, à moins d’avoir été ap- 
pelé? — s’écria Fernanda • - D’ailleurs n’avez-vous 
pas eu soin de choisir un couteau ne portant pas de 
nom de fabricant sur ses lames ? 

— C’est vrai, — répondit Lord Holderness; — il y a 
encore un autre point qui m’inquiète et qui se rapporte 
à l’histoire du couteau, et qui me fait craindre qu’ Ar- 
thur parvienne à donner une explication plausiblo rela- 
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tivemeut à cet incident. Durant sa longue incarcération 
il a eu amplement le loisir de rassembler ses souve- 
nirs, et il n’a pu manquer de se rappeler la visite que 
nous lui avons faite immédiatement après notre ma- 
riage. 

— Il ne peut guère l’avoir oubliée, — (it remarquer 
Lady Holderness. 

— Non, et par conséquent il serappelera ce fait que 
vous ôtes restée seule avec lui pendant un court espace 
de temps, - continua le noble Lord.. — J’ai trouvé un 
prétexte pour me retirer dans ma bibliothèque, et il 
aura pu être frappé par cette idée qu’il était fort aisé 
pour moi de me glisser de là jusqu’à sa chambre et de 
cacher dans un de ses tiroirs l’une des lames du cou- 
teau brisée à dessein. Une fois ce soupçon conçu à mon 
égard, il n’y a pas besoin d’être sorcier pour deviner 
que la même main qui a glissé la lame brisée dans le 
tiroir, peut avoir gravé sur le manche du couteau les 
initiales W. D 

— Véritablement vous vous abandonnez trop à vos 
terreurs, Walter, et votre imagination va trop loin, — 
s’écria Lady Holderness, en se levant du sofa, — vous 
êtes d’une pusillanimité 

En ce moment un dumestique entra pour annoncer 
qu’un homme qui attendait dans le vestibule, deman- 
dait à parler immédiatement à Lord et à Lady Holder- 
ness. 

— Conduisez-le dans le salon, — dit Fernanda sans 
s’émouvoir et même sans changer de couleur. 
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. Le domestique sortit et Lady Holderness vit que son 
mari était aussi blanc que sa chemise et qu’il tremblait 
de la tête aux pieds. 

— Passez dans cette chambre, Walter, — dit-elle 
d’un tou impérieux, comme si elle s’adressait à un en- 
fant, et pendant qu’elle le poussait dans la pièce voi- 
sine, elle ajouta : — si un danger nous menace nous 
saurons ce qui nous restera à faire, mais s’il ne s’éle- 
vait contre nous que de simples soupçons, votre air 
bouleversé les confirmerait. 

Puis après avoir refermé la porte sur son mari qui 
était déjà comme mort de frayeur, eile s’empressa 
d’ouvrir le fenêtre et de regarder au dehors, — un 
homme de mauvaise mine statiounait devant la mai- 
son, un autre se promenait à une petite distance, un 
troisième était appuyé contre un reverbère un peu plus 
loin et y restait arrêté 

Fernanda s’éloigna de la fenêtre, mordue au cœur 
par un horrible sentiment d’efiroi, elle sentait que 
toutes ses espérances de sécurité étaient détruites et 
que les sinistres pressentiments de son mari étaient 
bien fondés. Ce fut néanmoins par un violent et pres- 
que incroyable effort que cette femme si audacieuse 
dans le crime, si courageuse dans le danger, réussit à 
recouvrer sou empire sur elle-même lorsqu’elle s’a- 
vança à la rencontre do l’homme que le domestique 
venait d’introduire dans le salon. 

— Quelle est l’affaire qui vous amène? — lui de- 
manda-t-olle, en faisant signe au domestique de se 
retirer. 
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Sa voix ne tremblait pas, ses jambes ne fléchissaient 
pas, malgré le frisson qui l’avait glacée jusqu’au cœur 
à la vue de cet homme dont l’extérieur dénotait un 
agent de police. 

— J’ai à entretenir Votre Seigneurie d’une affaire 
toute particulière, — dit l’homme, — mais Lord Hol - 
derness doit être présent, si le hasard veut qu’il soit 
chez lui. 

— Le domestique ne vous a-t-il pas dit qu’il y était, 
en effet? — demanda Fernanda. 

— Mais oui, Milady, le domestique chargé du service 
de la porte me l’a dit, — reprit Crawley, l’officier de 
Bow Street. 

C’était lui, mais le sang froid extraordinaire de Lady 
Holderness, sang froid qui s’allie si rarement à une 
conscience coupable, sa puissance de dissimulation si 
peu commune, tout cela confondit Crawley malgré toute 
son expérience. 

— Et quelle est la nature de l’affaire qui vous 
amene ici? — demanda Lady Holderness avec la po- 
litesse digue d’une personne qui sait tenir son rang. 

— Pour dire la vérité à Votre Seigneurie, — répon- 
dit Çrawley, — c’est une affaire qui n’a rien d’agréable, 
mais je préférerais ue m’expliquer qi^’en présence de 
Lord Holderness auquel j'ai besoin de parler aussi bien 
qu’.à vous-même. 

— Asseyez-vous un moment, — dit-elle, en lui 
désignant un siège, - et je vais aller chercher Lord 
Holderness. 
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Puis, sans laisser paraître le moindre trouble, elle 
passa dans la pièce voisine et referma la porte derrière 
elle. 

Son mari qui avait entendu la conversation qui ve- 
nait d’avoir lieu entre sa femme et le constable, en se 
tenant debout près de la porte, semblait armé du cou 
rage du désespoir, et cette femme intrépide parut tout 
à la fois étonnée et réjouie, si la joie est possible en 
pareille circonstance, du changement qui s’était opéré 
en lui en ce moment suprême 

— Tout est perdu ! — dit-elle, en lui prenant la main 
qu’elle pressa, comme pour le féliciter du changement 
survenu dans ses manières. 

— Je le sais. Fernanda, — reprit Lord Holderness 
à demi-voix, mais d’un tou ferme, - j’ai tout en- 
tendu. 

— Et vous en avez appris assez pour être certain 
que cet homme est un constable? — ajouta Fernanda, 
— je vous dirai de plus qu’il y a d’autres agents de 
police dans le square, et que notre arrestation est 
ordonnée ! 

— Mourons, Fernanda, mourons! — dit le noble 
Lord, en joignant les mains. Oh! mes pauvres enfants, 
les pauvres orphelines, mes pauvres filles... négligées... 
maltraitées 

— Ne vous laissez pas aller à de vaines lamentations, 
Walter, — interrompit sa femme, d’un ton sévère, — 
chaque moment est précieux... 

— Oui... oui... — murmura Lord Holderness, — 
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Dans la salle voisine, Crawley attendait avec anxiété 
le retour de Lady Holderness en compagnie de son 
mari, qu’il se tenait prêt à mettre tous deux en état 
d’arrestation, quand tout-à-coup il tressaillit au bruit 
d’un corps lourd qui tombait dans la pièce contigüe au 
salon. 

— On dirait la chute d’un corps humain, la chute 
d’aucune autre chose sur terre ne produit ce bruit 
sourd et effrayant. 

La pensée qu’il se passait quelque chose d’extraor- 
dinaire lui traversa l’esprit. 

Bondissant de son siège il s’élança vers la porte, 
l’ouvrit brusquement, et pénétra dans la pièce voisine 

Quel spectacle s’offrit à sa vuel... sur le sofa gisait 
Lady Holderness la tête pendante et le corps inerte, 
comme lorsque toute trace de vitalité a disparu; et près 
d’elle, sur le tapis, était étendu son mari, raidemort ! 

Les-deux lioles vides attestaient qu'il3 avaient mis 
fin à leurs jours au moyen de quelque poison fou- 
droyant. 

C’était en effet le dernier usage qu’avait fait Fernanda 
de l’ami des héritiers. 
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Le lendemain l’Honorable Arthur Eaton comparut 
devant le tribunal criminel d’Old Bailey. Mais l’affaire 
avait pris une physionomie complètement différente 
de celle qu’elle présentait lors de l’enquête prélimi- 
naire de Bow Street. Le conseil du prisonnier entra 
dans tous les détails de la première liaison de son 
client avec Fernanda. 11 dit comme quoi il l’avait sé- 
duite ; comme quoi poursuivant contre lui sa secrète 
vengeance, elle avait employé un moyen sûr de le 
faire descendre au tombeau ; comme quoi il avait dé- 
couvert la recette du poison et de son antidote chez 
Madame Lindley ; comme quoi l’éminent chimiste, M. 
Bradford l’avait analysé; comme quoi il avait décou- 
vert la complicité de William Dudley auquel il avait 
pardonné ; et comme quoi, après être devenue Lady 
Holderness. Fernanda était venue lui rendre visite à 
la maison de son père, et lui avait proposé l’oubli du 
passé et offert son amitié pour Pavenir. Le savant dé- 
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fenseurdu prisonnier fît connaître les relations qui s’é- 
taient établies entre Caroline Walters et Fernanda chez 
Madame Lindley et ce fait était relevé principalement 
pour montrer que Fernanda avait été complice du 
meurtre de son enfant. Il expliqua ensuite l’intérêt 
qu’avait Fernanda à se débarrasser de William Dud- 
ley et de Madame Lindley et il conclut en faisant ob- 
server que le suicide de Lord et de Lady Holderness 
était une preuve suffisante de leur participation com- 
mune au double meurtre, dont l’un avait été imputé à 
l’Honorable Arthur Eaton. Le savant défenseur invo- 
qua alors le témoignage de M. Bradford qui déposa 
sur l’analyse du poison et du contr • poison à laquelle 
il s’était livré, et aussi celui d’un coutelier qui déclara, 
avoir vendu le couteau figurant parmi les pièces de 
conviction «à un gentleman qu’il dépeignit et dont le si- 
gnalement s’appliquait évidemment à Lord Holderness. 
L’avocat chargé de soutenir la poursuite criminelle 
abandonna l’accusation et l’Honorable Arthur Eaton 
fut immédiatement acquitté. 

Nous ferons remarquer qu’il ne fut pas fait mention 
de la conversation qui avait eu lieu entre Magsman, le 
Gros Meg, et Carotte, conversation que Caroline avait 
entendue dans la prison de. Newgate et qu’elle avait 
rapportée à Arthur. Car le fait auquel il ôtait fait al- 
lusion n’avait aucun rapport avec l’affaire person- 
nelle de ce jeune gentleman, et il ne voulait pas, sans 
nécessité, noircir la mémoire de Fernanda, plus qu’elle 
ne l’était déjà 
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Quand l’affaire d’Eatou fut terminée, Magsman et le 
Gi’os Meg le remplacèrent au banc des accusés pour 
répondre au crime de piraterie. Watkins et Bradley qui 
servaient avec les prisonniers à bord du Royal George. 
furent entendus comme témoins et leurs dépositions 
furent confirmées par celle de Paul Winnington, le 
marin seul survivant de tout l’équipage du Fire- 
Fly. Les charges furent complètement établies par ces 
témoignages et les Vieux bandits furent condamnés a 
être pendus sur le quai du Dock des Exécutions. Mais 
les coupables acceptèrent d’un air dégagé la sentence, 
dans la certitude où ils étaient qu’à l’aide de l’engage- 
ment extorqué au Prince do Galles, et que Carotte 
avait en sa possession, ils obtiendraient que leurs vies 
fussent épargnées. 

Le lecteur se rappellera peut-être que Caroline avait 
écrit un billet à Rigden par lequel elle l’informait que 
le jeune Alfred qui avait volé les papiers de Florimel 
était employé par une femme nommée Price qui tenait 
une taverne mal famée dans Horslydown. Rigden n’é- 
tait pas homme à laisser une injure sans vengeance 
et' il était tout particulièrement exaspéré contre le 
jeune homme à double face qui avait si complètement 
réussi à se jouer de lui. En conséquence, après avoir 
pris quelques informations sur la femme Price et sur 
son établissement de Horslydown, il se rendit au bu- 
reau de police de Bow Street et y déposa une plainte 
dans laquelle il a/tieulait que le jeune Alfred, incité à 
cette mauvaise action par certaines personnes habitant 
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ou fréquentant la taverne du Bâton du Paume dans 
Horslydown, lui avait volé une somme d’argent con- 
sidérable. Comme de raison cette allégation n’était pas 
vraie, mais Rigden ne jugea pas prudent de parler 
de la liasse de titres et de papiers qui était parvenue 
entre ses mains d’une façon si peu honorable. Sur sa 
plainte des mandats d’arrestation fuent délivrés contre 
le jeune Alfred et contre Mary Price, et Crawley fut 
chargé de les mettre h exécution. En conséquence le 
soir même du jour ou Magsman et le Gros Meg pas- 
sèrent aux assises d’Old Bai^ey, les limiers de Bow 
Street firent une descente dans Horslydown et em- 
portèrent d’assaut le Bâton du Pauvre. Carotte et Al- 
fred furent arrêtés, et un certain nombre d’individus 
qui étaient recherchés depuis longtemps pour leurs 
méfaits furent trouvés dans la taverne et mis en état 
d’arrestation. Ces personnes étaient Potence, Briggs, 
Miles, Dick, et le Grand Lord. L’établiss' ment fut sou- 
mis à une perquisition de la cave au grenier et une 
quantité considérable d’objets volés fut découverte. 
Mais parmi les divers articles qui tombèrent entre les 
mains de Crawley en cette occasion, était l’engagemeu* 
signé par le Prince de Galles de garantir la vie sauve 
à Joseph Warren et à Stephen Price. 

Rien ne saurait rendre la rage de Potence et de 
Carotte, et le c^scspoir qu’elles éprouvèrent de cette 
mésaventure, mais leurs larmes aussi bien que leurs 
menaces furent inutiles et toute la bande des prison- 
niers arrêtés dans la taverne du Bâton du Pauvre, fut 
conduite en prison. 
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Le soir même l’engagement émanant du Priuce de 
Galles lui fut rendu, et quelques semaines après 
Crawley fut nommé gouverneur d’une prison en pro- 
vinco avec un traitement de trois cents livres par an. 

Nous devons aussi signaler que le soir même où les 
constables se livraient à leur descente dans Horsly- 
downun événement épouvantable arrivait dans Grafton 
Street. Un uotable personnage qui demeurait porte h 
porte avec le Comte de Montgomery donnait un grand 
bal, et comme Eugène rentrait chez lui, après une 
visite chez la Marquise de Bellenden, au Prieuré, il 
observa un jeune garçon convenablement mis qui se 
tenait caché en face de la maison d’où s’échappaient 
des flots d’harmonie et de lumière. Le Comte n’avait 
pas donné grande attention à ce fait, attendu qu’il 
avait l’esprit préoccupé par le suicide de sa cousine 
Fernanda et de son mari ; mais s’étant mis à la fenêtre, 
vingt minutes ou une demie heure après, il vit le même 
enfant stationnant toujours devant la demeure de ses 
nobles voisins, et alors, dominé par le soupçon que ce 
jeune garçon avait quelque mauvaise intention, il sortit 
de chez lui et lui demanda pourquoi il rôdait ainsi dans 
le voisinage. Le jeune garçon se troubla et chercha à 
dissimuler sous ses vêtements quelque chose qu’il 
tenait à la main. Montgomery le saisit par le bras et 
insista pour savoir ce qu’il cachait ainsi; mais l’enfant 
se débattit pour reconquérir sa lihefté et dans la lutte 
l’ohjet qu’il cachait tomba à terre. Alors il y eut un 
bruit de Yerro brisé sùr le pavé instantanément suivi par 
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une explosiou qui fît voler et éclator les vitres des 
maisons voisines. Les hôtes de la maison où avait lieu 
le bal se précipitèrent dehors, ainsi que les domesti- 
ques de Lord Montgomery et un affreux spectacle 
s’offrit à leur vue ! Le Comte et l’enfant étaient éten- 
dus sans vie sur le pavé, leurs visages étaient défigu- 
rés et leurs corps étaient criblés de blessures. On les 
transporta dans l’intérieur de la maison du Comte, des 
secours arrivèrent promptement mais ils furent recon- 
nus inutiles. 

Ainsi périt le Comte de Montgomery réuni dans la 
mort avec le fils du monstre qui avait épouvanté Londres. 

Joseph Warren et Stephen Prie*', peu d’heures 
après leur condamnation se trouvèrent privés de tout 
espoir et de toute ressource. La pièce importante sur 
laquelle ils comptaient n’était plus en leur possession ; 
Fernanda et le Comte de Montgomery que par leurs 
prières ou par leurs menaces ils auraient pu forcer à 
intervenir en leur faveur, n’étaient plus de ce monde. 

Les deux scélérats furent donc co: raints de se rési- 
gner à leur sort et ils subirent leur peine sur le quai 
du Dock des Exécutions. 

Les nombreux malfaiteurs arrêtés par Crawley au 
Bâton du Pauvre, furent respectivement condamnés è 
un temps plus ou moins long d’emprisonnement selon 
l’importance des méfaits qu’ils avaient commis, et 
Rigden ayant confirmé par serment les faits allégués 
dans sa plainte contre Alfred, eut la satisfaction de 
l’entendre condamner avec les autres i» deux années 
d’emprisonnement. 
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Quant à Rigden lui-même, il prospéra jusqu’à la 
lin de ses jours, sort ordinaire des avoués les moins 
délicats. 

La Petite Ecole ne fut pas dispersée par suite de l’en- 
lèvement passager du Grand Lord de sou royaume ; 
mais sa digne maîtresse Sal et Old Bloak con- 
tinuèrent à profiter des déprédations et des vols 
commis par la bande de leurs jeunes élèves parmi 
-lesquels les deux enfants survivant de Melmoth attei- 
gnirent une grande célébrité. L’enfant volé à la nour- 
rice de Thurston fut confié spécialement aux soins de Sal 
qui ne manqua pas de l’élever dans tous les principes 
de démoralisation de la Petite Ecole et c’est ainsi que 
le fruit des amours royales passa sa plus tendre 
enfance parmi les mendiants, les voleurs, et les filles 
de mauvaise vie. 

Le lecteur se rappellera sans doute, qu’en exécution 
d’un plan diabolique concerté entroie Prince de Galles 
et Page, certains nobles Français réfugiés, notamment 
les Marquis de Sainte Croix, de Bellois, et le Duc de 
Villebelle avaient été engagés à se rendre en France 
dans l’espoir d’y trouver les Vendéens prêts à lever 
l’étendard de l’insurrection Royaliste ; mais le Prince 
s’arrangea pour transmettre un avis secret au gouver- 
nement Français et les réfugiés trahis, en mettant le 
pied sur le sol do la Franco, furent arrêtés et mis à 
mort! Au moyen de cette infernale perfidie, l’héritier 
présomptif du trône d’Angleterre échappa au paiement 
de la somme qu’il avait empruntée du Marquis de 
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Sainte Croix, garda les fonds déposés entre ses mains 
par le Duc de Villebelle, et se v’engea du Marquis de 
Bellois qui avait été l'amant de Madame Fitzherbert. 

L’infortuné Villebelle, par l’entremise de Page, avait 
confié k titre de dépôt au Prince une somme qui 
n’était pas moindre de quarante mille livres. C’était 
précisément la somme que Son Altess ■ Royale avait à 
payer à Meagles, savoir: vingt mille livres, montant de 
l’obligation souscrite à son profit, à titre de transaction, 
au Manoir de Stamford et pareille somme, montant de 
la reconnaissance que Lord Desborough avait fait 
accepter à Meagles en cette occasion. Ainsi enrichi, 
nôtre ami Meagles était en position de faire figure 
dans le West End et quand le moment opportun fut 
venu,,on annonça dans les journaux qu’il faisait valoir 
ses droits au Marquisat d’Edgemore. L’affaire fut soumise 
à la Chambre des Lords, elle n’y rencontra pas d’oppo- 
sition et l’audacieux, le fou, le peu honorable Tim 
Meagles fut élevé à la pairie. Peu de temps après il 
épousa Lady Lade et ils jouirent d’une existence assez 
heureuse pendant tout le reste de leurs jours. 

Les services divers que Page avait rendus au Prince 
de Galles furent récompensés par une pension annuelle 
de deux cents livres dont le paiement fut subordonné à 
la condition qu’il habiterait une ville éloignée de la ca- 
pitale d’au moins cent milles. Cette condition n’était pas 
bien dure pour Page et il transporta sa résidence à 
Bath où il parvint à insinuer lui -même et sa femme 
dans ce qu’il appelait une assez bonne société. • 

10 ** 
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La Marquise de Belleuden atteignit un fort grand âge 
eu gardant ses habits de veuve et en continuant sa vie 
de débauche jusqu’à la fin. Dans sa voluptueuse carrière 
elle n’avait pas cessé de se faire assister par sa fidèle 
Marguerite et par deux hommes à son service qui étaient 
en même temps et ses domestiques et ses complices. Ces 
individus, Richard et Mason, ont déjà été mentionnés 
dans le cours de cette histoire, ils étaient tous deux 
grands, beaux, et très-libéralement récompensés de 
leur discrétion par leur maîtresse, ils l’aidaient à cou- 
vrir ses débauches du voile de l’hypocrisie. 

La Comtesse Douairière de Montgomery ne survécut 
pas longtemps à la mort de son fils aîné, le chagrin la 
tua, et sur le marbre du monument funéraire qui lui 
fut élevé dans une des églises du West End, on paraSa 
Seigneurie de mille vertus qu’elle n’avait jamais pos- 
sédées. 

La Comtesse de Desborough survécut à son mari 
pendant sept années qu’elle passa dans la retraite la 
plus absolue, en sa résidence de Londres, dans Ber- 
keley Square. Sa beauté se flétrit rapidement, elle lan- 
guit et dépérit sous la funeste influence du remords ; 
et le bruit courut que son agonie avait été rendue 
horrible par des fantômes évoqués par son imagina- 
tion. Il fut également rapporté que parmi les affreuses 
illusions qui la poursuivaient, elle était torturée par la 
pensée qu’elle avait commis un meurtre et qu’elle était 
morte avec le nom de Ramsey sur les lèvres. Ceux 
qui assistèrent aux derniers moments d’Eléanor étaient 
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loin de se douter, combien avaient une base réelle les 
affreuses idées qui l'assiégeaient et qu’elles attribuaient 
au délire d’un esprit troublé ! 

Le suicide de Lord Holderness et la sombre histoire 
qui y fut rattachée furent un terrible coup pour la 
pauvre Pauline, et aussi pour la malheureuse Octavie 
à laquelle il fut impossible de cacher ces funestes évé- 
nements. Mais grâce aux soins généreux de Florimel 
et d’Arthur, les triste^ nouvelles leur furent transmises 
aussi délicatement que possible, à Pauline d’abord et 
ensuite à son infortunée sœur. Nous ne nous arrêterons 
pas à décrire leur douleur, qu’il nous suffise de dire 
que ce ne fut qu’à force de temps et d’attentions infa- 
tigables que Florimel et Arthur parvinrent à leur faire 
accepter avec un peu de résignation le malheur qui les 
frappait et qui sans eux les auraient accablées. 

Octavie donna le jour à une fille, fruit de ses amours 
avec le Prince de Galles et peu à peu sa santé se ré- 
tablit, sa raison revint complètement, et son esprit re- 
prit toute sa force, bien que les fraîches illusions de sa 
jeunesse se fussent enfuies pour toujours. A la longue 
elle prêta une oreille favorable aux honorables propo- 
sitions qui lui furent faites par Arthur Eaton, qui, bien 
qu’au fait de sa triste histoire fut assez généreux pour 
renouveller les offres qu’il lui avait faites dans un 
autre temps et qu’elle avait repoussées. En consé- 
quence, dix-huit mois environ après la mort de son 
père, Lord Holderness, Octavie devint la femme de 
l’Honorable Arthur Eaton et le même jour Pauline ac- 
corda sa main à Lord Florimel. 
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Vers la môme époque Rose Foster accompagna 
George Woodfall à l’autel; et la Marquise deBellenden 
qui ne manquait jamais une occasion de soutenir Sô 1 ré- 
putation de bonté aussi bien que son renom de vertu* 
constitua en dot à la jeune fille, la veille du mariage, 
une somme de cinq mille livres. Lejeune artiste qui, 
quelque temps auparavant, était parvenu à secouer le 
joug de Shrubsole, le marchand de tableaux, avait déjà 
conquis de la réputation avant son mariage et en peu 
d’années il prit rang parmi les plus grands peintres de 
son temps. 


Nous avons amené à sa conclusion la première par- 
tie des Mystères de la Cour de Londres. Mais bien que 
le rideau soit tombé sur l’existence d’un fort grand 
nombre de personnages qui ont figuré dans le cours 
de notre récit, il en survit encore quelques uns dont les 
aventures se trouveront encore mêlées aux incidents 
d’un autre roman que nous avons dessein d’écrire. Le 
catalogue des amours de George, Prince de Galles, 
n’est pas encore épuisé et il nous reste à faire con- 
naître les outrages, les persécutions, et les humiliantes 
épreuves auxquels il a soumis sa femme, la Princesse 
Caroline de Brunswick. Les matériaux que nous tenons 
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en réserve pour nos travaux à venir nous fournissent 
les éléments d’un intérêt plus profond et plus puissant 
que celui qui a pu faire le mérite de nos précédents 
ouvrages, et confiant dans notre aptitude à réaliser 
nos promesses dans toute leur étendue, nous n’hési- 
tons pas à recommander à l’attention du lecteur la 
seconde partie des Mystères de la Cour de Londres qui 
aura pour titre : Les Chroniques Galantes du Palais de 
St-James. 


FIN DES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES. 
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